



ЗВЕЗДЫ И ИХ ДВОЙНИКИ
СТР. 11

ISSN 0131-5994

РОВЕСНИК

№ 2 /380/

1994



**СОВСЕМ,
КАК МЫ**

СТР. 4

ЖИЗНЬ – ЗАНОВО. СТР. 12



**ТРАГИЧЕСКАЯ
ИСТОРИЯ
ЛЮБВИ
УЧЕНИЦЫ И
УЧИТЕЛЯ**

СТР. 6



**16
ФАКТОВ
О СПИДЕ**
СТР. 10

НАСА ИЩЕТ ГУМАНОИДОВ

СТР. 24

КАК СТАТЬ ТЕЛЕЗВЕЗДОЙ?

СТР. 28



POSTER



**ТОМ КРУЗ –
САМЫЙ
БОЛЬШОЙ
ИЗ МАЛЕНЬКИХ**

стр. 2

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ
1962 ГОДА

Главный редактор
А. А. НОДИЯ

Редакционная
коллегия:

С. А. НАВТАРАДЗЕ,
В. Б. МИЛЮТЕНКО,
Н. Н. РУДНИЦКАЯ,
Э. М. САГАЛАЕВ,
В. Г. СИМОНОВ,
И. А. ЧЕРНЫШКОВ
(зам. главного редактора)

Художественный редактор
Т. Н. Филипповская

Технический редактор
Н. М. Носова

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.

Телефоны: 285-89-20 — для справок,
285-88-44 — факс,
285-80-62 — отдел рекламы.

По вопросам распространения:
285-88-44.

В номере использованы
иллюстрации и текстовые
материалы из журналов
«Bravo», «Film review»,
«Hit parader», «Observer magazine».

Сдано в набор 05.01.94.
Подписано в печ. 19.01.94.
Формат 84 x 108 1/16.
Печать офсетная.
Бумага офсетная № 1.
Усл. печ. л. 3,36.
Усл. кр.-отт. 13,44. Уч.-изд. л. 5,5.
Тираж 240 000 экз.
Зак. 32205.
Акционерное общество
«Молодая гвардия».
Адрес АО: 103030, Москва, Н-30,
ГСП-4, Сущевская ул., 21.
Учредители:
Журналистский коллектив
редакции,
АО «Молодая гвардия»



«Слишком низкорослый, слишком некрасивый, слишком настойчивый — для телевидения не подходит. Попробуйте кино...» Вот так и получилось, что Том Круз стал «самым великим из молодых». А что было бы, если бы на телевидении с ним обошлись полюбознее? В лучшем случае, получился бы один из очередных героев очередных «Санта-Барбар». Да и когда уже пробился в Голливуд, тоже не роскошествовал: с Шоном и Крисом Пеннами снимали комнату «на троих» — гонораров за роли даже на жилье не хватало.

Вот уж повезло, так повезло: сам Коппола снял в своих «Аутсайдерах», потом «Рискованный бизнес» — хоть и «подростковый» фильм, но с достаточно нетипичными завязками и развязками. И с 1986 года, с «Воздушной гвардии», начался «обвальная успех»: «Цвета денег», «Человек дождя», «Рожденный четвертого июля», последняя работа — «Фирма». Всего в свои тридцать один год Круз снялся в пятнадцати фильмах. А скоро выйдут «Интервью с вампиром» и продолжение «Воздушной гвардии».



НА ЧТО СПОСОБНА ЖЕНЩИНА? НА ВСЕ!

● «Женщины отдаются Богу, когда дьяволу от них уже ничего не хочется».

Софи АРНУ,
французская оперная певица

● «Если девушка обладает привлекательностью, больше ей ничего не нужно; но если не обладает, тогда не имеет значения, чем еще она обладает».

Джеймс БАРРИ,
шотландский драматург

● «Грабитель требует жизнь или кошелек, женщина забирает и то, и другое».

Самюэл БАТЛЕР,
английский писатель

● «Для мужчины ложь—последнее средство, для женщины—первая необходимость».

Фрэнк БЕРДЖЕС,
американский юморист

● «Любимая—это как бутылка вина, жена—как винная бутылка».

Шарль БОДЛЕР,
французский поэт

● «Женщина умеет хранить только одну тайну—сколько ей лет».

ВОЛЬТЕР,
французский философ и писатель

● «Если бы мужчины знали, о чем думают женщины, они ухаживали бы в двадцать раз смелее».

Альфонс КАРП,
французский писатель

● «Самая глупая женщина способна управиться с самым умным мужчиной, но лишь самая умная—с дураком».

Редьярд КИПЛИНГ,
английский поэт

● «Если женщина не права, сразу попросите у нее прощения».

Франсис де КРУАССЕ,
французский писатель

● «Женская мода—вечная борьба женщины между явным желанием одеться и тайным желанием раздеться».

Ютань ЛИН,
китайский философ

● «Я скорее примирю всю Европу, чем двух женщин».

Людовик XIV,
король Франции

● «В одном вопросе мужчины и женщины полностью солидарны: и те, и другие не доверяют женщинам».

Генри МЕНКЕН,
американский критик

● «Туплю на высоком каблуке придумала женщина, которую целовали в лоб».

Кристофер МОРЛИ,
американский писатель

● «Общество стало бы очень приятным, если бы все женщины были замужем, а все мужчины—холостыми».

Эдгар САЛТУС,
американский писатель

● «Я рада, что я не мужчина, иначе мне пришлось бы жениться на женщине».

Мадам де СТАЛЬ,
французская писательница

● «Женщины умнее мужчин, потому что, зная меньше, понимают больше».

Джеймс СТЕФЕНС,
ирландский поэт и писатель

● «Женщины обладают удивительным чутьем: они способны обнаружить что угодно, за исключением очевидного».

Оскар УАЙЛД,
английский писатель

● «Женщина стоит перед выбором: в мужчине, который нравится женщинам, она не уверена; с мужчиной, который не нравится женщинам, она несчастна».

Анатоль ФРАНС,
французский писатель

● «Нет такой женщины, у которой хватило бы одежды, чтобы каждый день не мучиться над проблемой: «Что же мне одеть?»»

Дон ХЕРОЛД,
американский писатель

● «Мысли у женщины чище, чем у мужчины: она их чаще меняет».

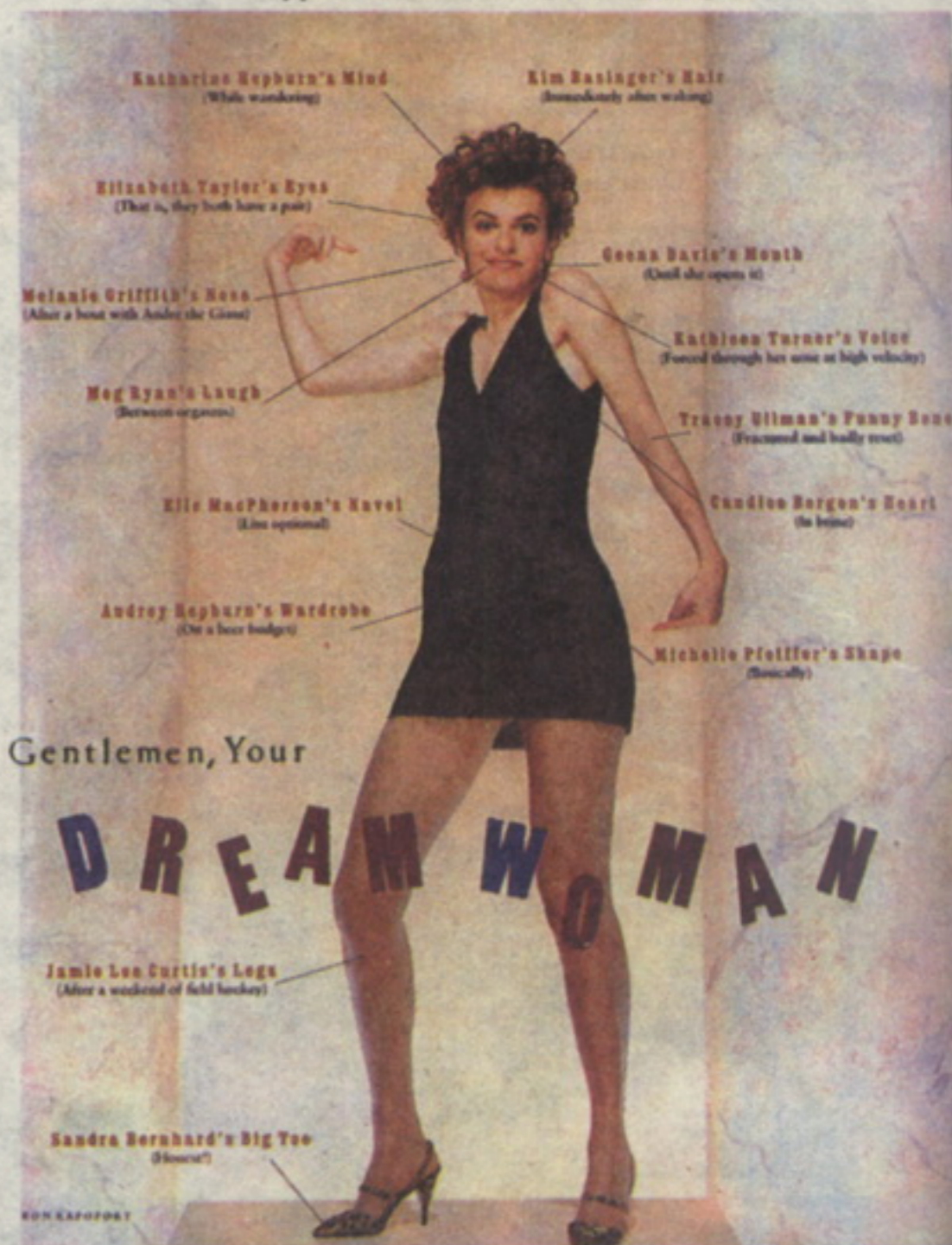
Оливер ХЕРФОРД,
американский писатель

● «Женское чутье—результат миллиона лет жизни не думая».

Руперт ХЬЮГ,
американский писатель

● «Женщина подобна тени: следуешь за ней—она убегает, убегаешь от нее—она следует за тобой».

Никола ШАМФОР,
французский писатель
Подготовил В. СИМОНОВ



ДЖЕНТЛЬМЕНЫ, ЭТО ЖЕНЩИНА ВАШЕЙ МЕЧТЫ!

Американский журнал «Эсквайр», проведя совершенно серьезный опрос джентльменов на тему, какой должна быть идеальная женщина, составил совершенно несерьезный ее «собираемый портрет» с комментариями. Не все из красавиц, от которых «отбирали кусочки», чтобы сложить эту, вам знакомы, но некоторые все же знакомы...

Итак, прическа Ким Бэсинджер (сразу же после того, как проснется), глаза Элизабет Тейлор (у каждой женщины максимум два глаза), рот Джини Дэвис (до того, как она его откроет), смех Мег Райан (кстати, материал о ней читайте на стр. 29), бедра Мишель Пфайфер (до того, как снова сядет на диету), ноги Джейми Ли Кертис (после недели игры в хоккей на траве) и т.п.

Вдруг такое—да воплотится?

Каждую секунду в мире открываются 4 тысячи банок консервов.

Каждую секунду в мире происходит 10 зачатий.

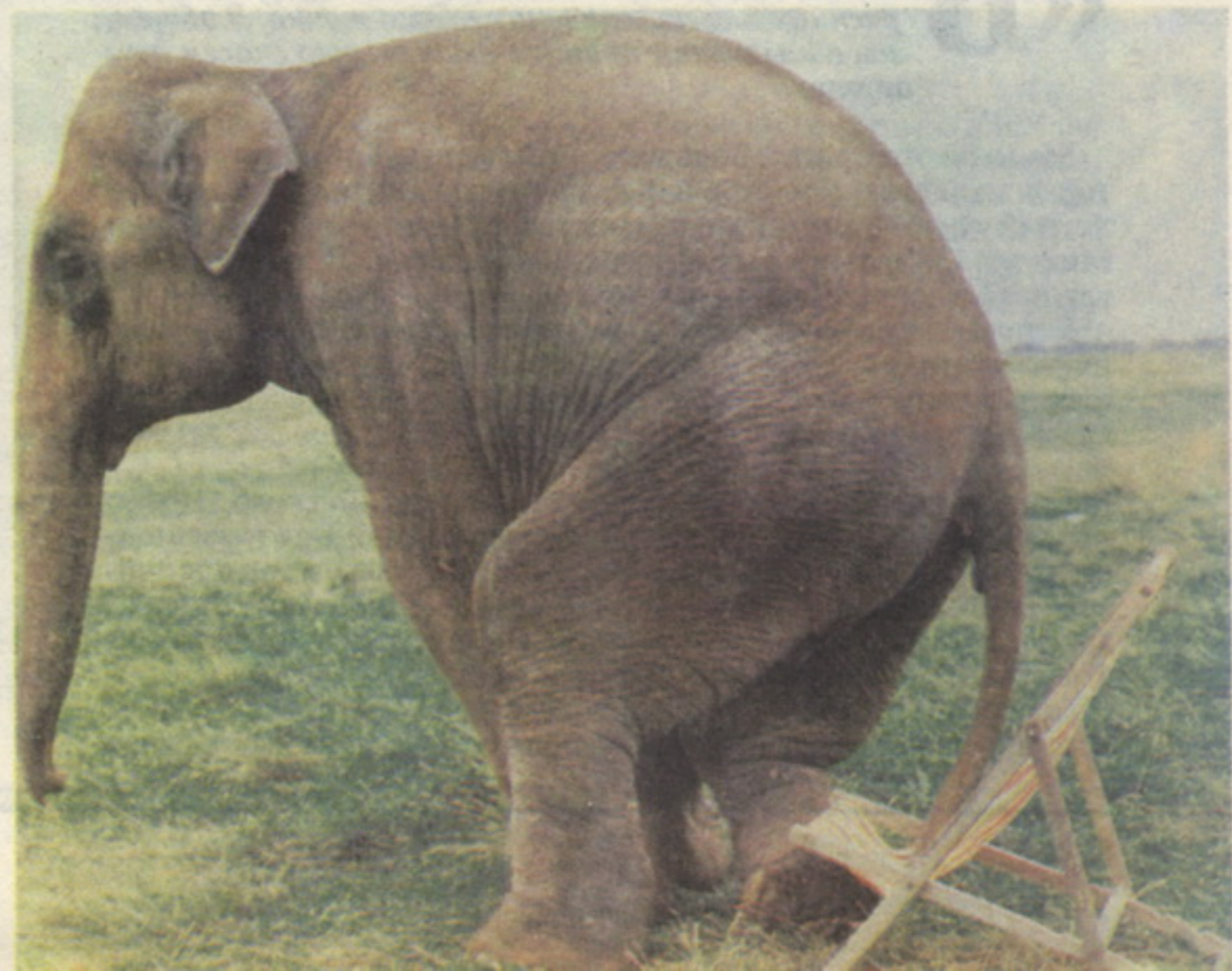
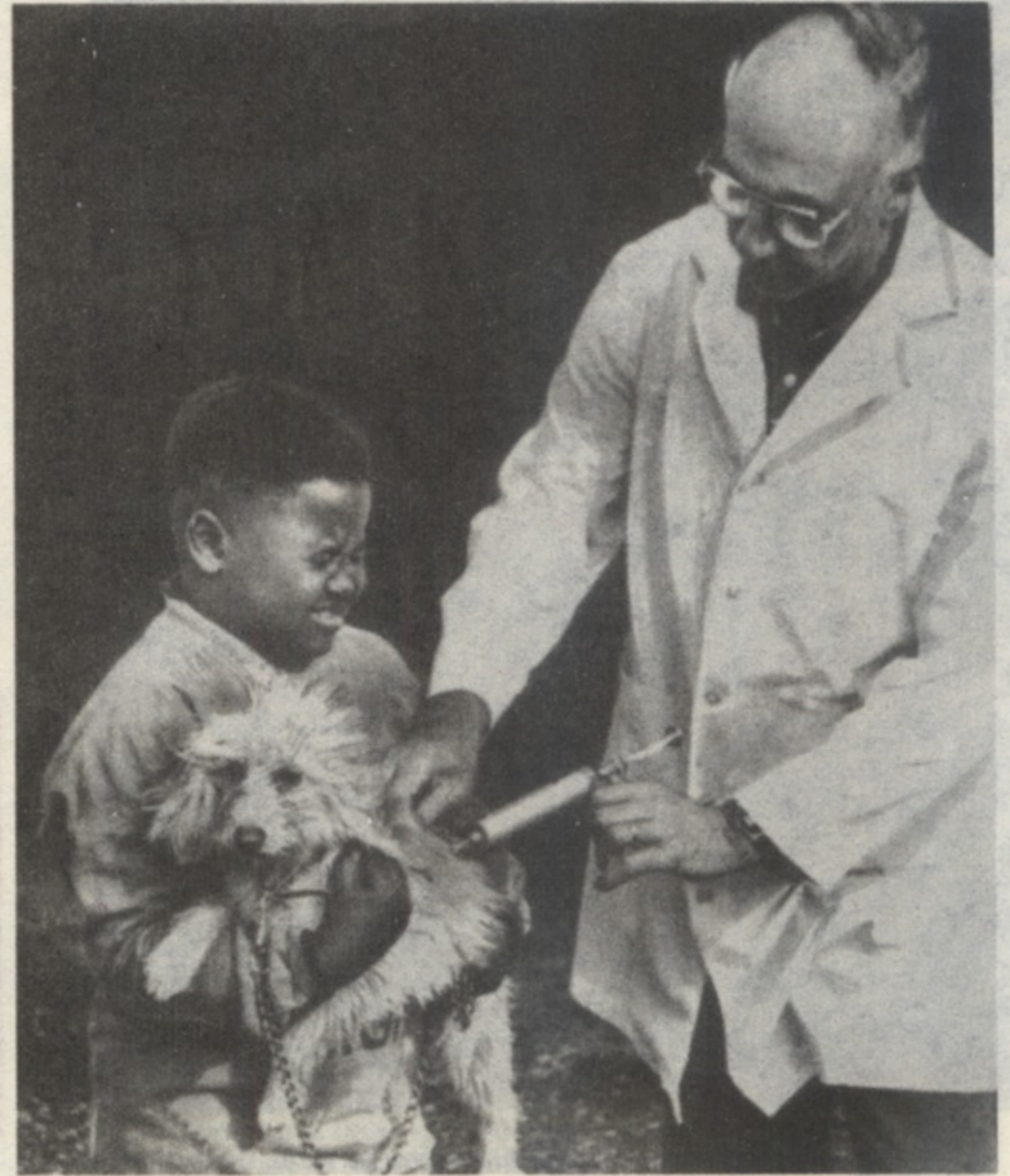
Вывод: открывая банку консервов, вы имеете 1 шанс из 400 забеременеть.



СМОТРИТЕ

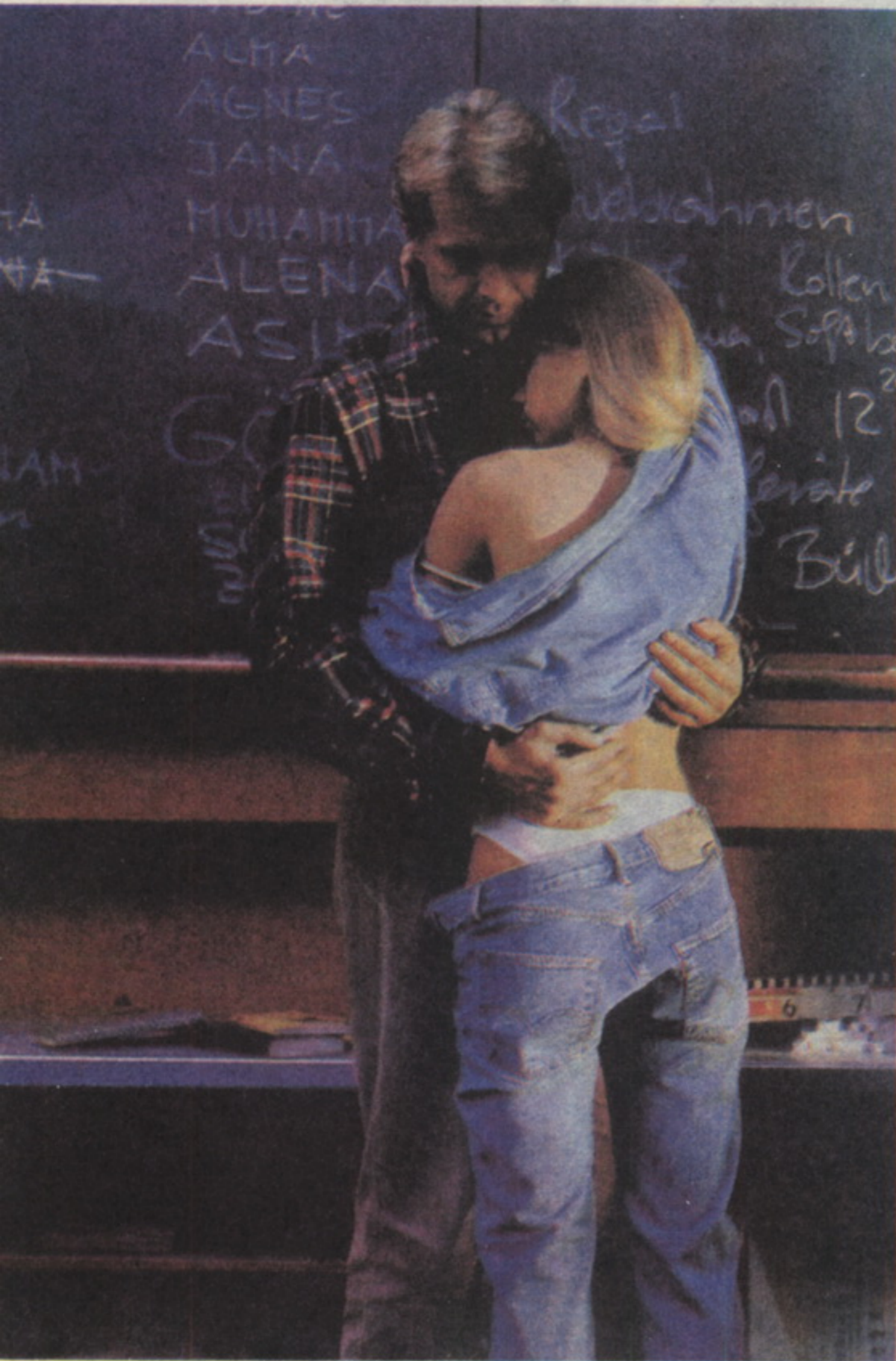
СОВСЕМ КАК МЫ





«МОЙ МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ»

КРИСТОФ ФАЗЕЛЬ,
АНДРЕА ШНАЙДЕР,
немецкие журналисты



«Вокруг немало людей, похожих на меня и моего маленького принца, но почти все они какие-то испорченные или надломленные. Это точно. В общем, мы с маленьким принцем решили, что спасем друг друга».

Маленького принца больше нет. Он мертв. Как и девочка, которая написала эти строчки в своем дневнике. Сорокапятилетний учитель английского в местечке Марктдревиз в Баварии Михаэль Бауэр и его бывшая ученица 16-летняя Рамона Сиринг так и не смогли спасти друг друга.

Утром 11 сентября прохожий нашел их тела в черной «ланчии» учителя в гараже. Вскрытие показало, что смерть была насильственной и исключило постороннее вмешательство. Михаэль Бауэр и Рамона Сиринг отравились выхлопными газами.

Когда Рамона впервые увидела учителя английского, а было это в 1991 году, он показался ей жеманным и она за глаза подсмеивалась над ним. Михаэль действительно выглядел для учителя несколько необычно: кольца в ухе, никелированные очки и косичка на затылке. Впоследствии выяснилось также, что он страстный любитель мотоциклов и оперы.

Благодаря или вопреки всему этому, но за Михаэлем Бауэром вскоре закрепилась репутация учителя мечты. «Для него важнее

всего были люди, а не оценки»,—сказал один из десятиклассников. «Англичанин» превращал каждое занятие в настоящее приключение. С британским флагом в руках он входил в класс, садился верхом на стул, и любой из учеников на его уроке мог превратиться в учителя. Дети доверяли ему, коллеги отмечали его готовность помочь, скромность, юмор и обязательно—идеализм.

Двухкомнатную квартиру на Бергштрассе Бауэр делил с двумя кошками. В свободное время он работал санитаром в «скорой», ремонтировал друзьям их старенькие авто и протекающие краны, помогал знакомым найти работу. Словом, Михаэль Бауэр был готов помочь всем и каждому. Подобные случаи специалисты квалифицируют чуть ли не как заболевание и называют чем-то вроде синдрома помощи. «Больной» спешит на выручку любому, чтобы преодолеть свое одиночество и увериться, что он нужен другим.

Летом 1992 года Михаэль Бауэр пригласил своих учеников к себе домой. Рамона среди них не было—она болела. В качестве компенсации она получила отдельное приглашение. В тот вечер учитель и ученица засиделись за разговором. Неожиданно для себя Рамона ощутила тепло, близость к этому, в сущности, незнакомому ей человеку, интерес ко всему, что он говорил. Впервые ее воспринимали совершенно серьезно. Совсем не так, как дома.

«Другие могут, если хотят, по-прежнему оставаться детьми. Я так не могу. Хотя иногда и я могу чувствовать как ребенок».

Рамона росла вместе с двумя младшими сестрами и двумя старшими—от первого брака ее матери. Друзья Рамоны отзывались о ней как о замкнутой, молчаливой девочке, которую легче

ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ЛЮБВИ УЧЕНИЦЫ И УЧИТЕЛЯ

представить гуляющей в одиночестве, чем проводящей время в веселой компании одноклассников. Родители держали ее в строгости, и если она разживалась парой марок, то покупала кассету с записями любимых «Квин» или журнал «Браво». В пятнадцать лет ростом она была уже 1 метр 80 сантиметров. Подружки завистливо поглядывали на ее роскошные каштановые волосы и огромные глаза. Несмотря на все это, Рамона чувствовала себя, впрочем, как и многие в ее возрасте, гадким утенком.

«Я могла бы написать целую книгу о тех гадостях, что творятся вокруг, и всего пару страниц о немногих счастливых моментах в моей жизни».

Грошлаттенгрюн, где жила Рамона,—деревня. Здесь каждый знает каждого, и от многих не ускользнуло то, что творится за дверями четырехкомнатной квартиры Сирингов—жили они на первом этаже восьмиквартирного дома. Соседи неоднократно были свидетелями грубых выходок отца Рамоны: Эгон Сиринг, кстати, работающий в доме престарелых, попросту порол своих детей. «Я переломаю тебе все кости»,—кричал он во всеуслышание Рамоне.

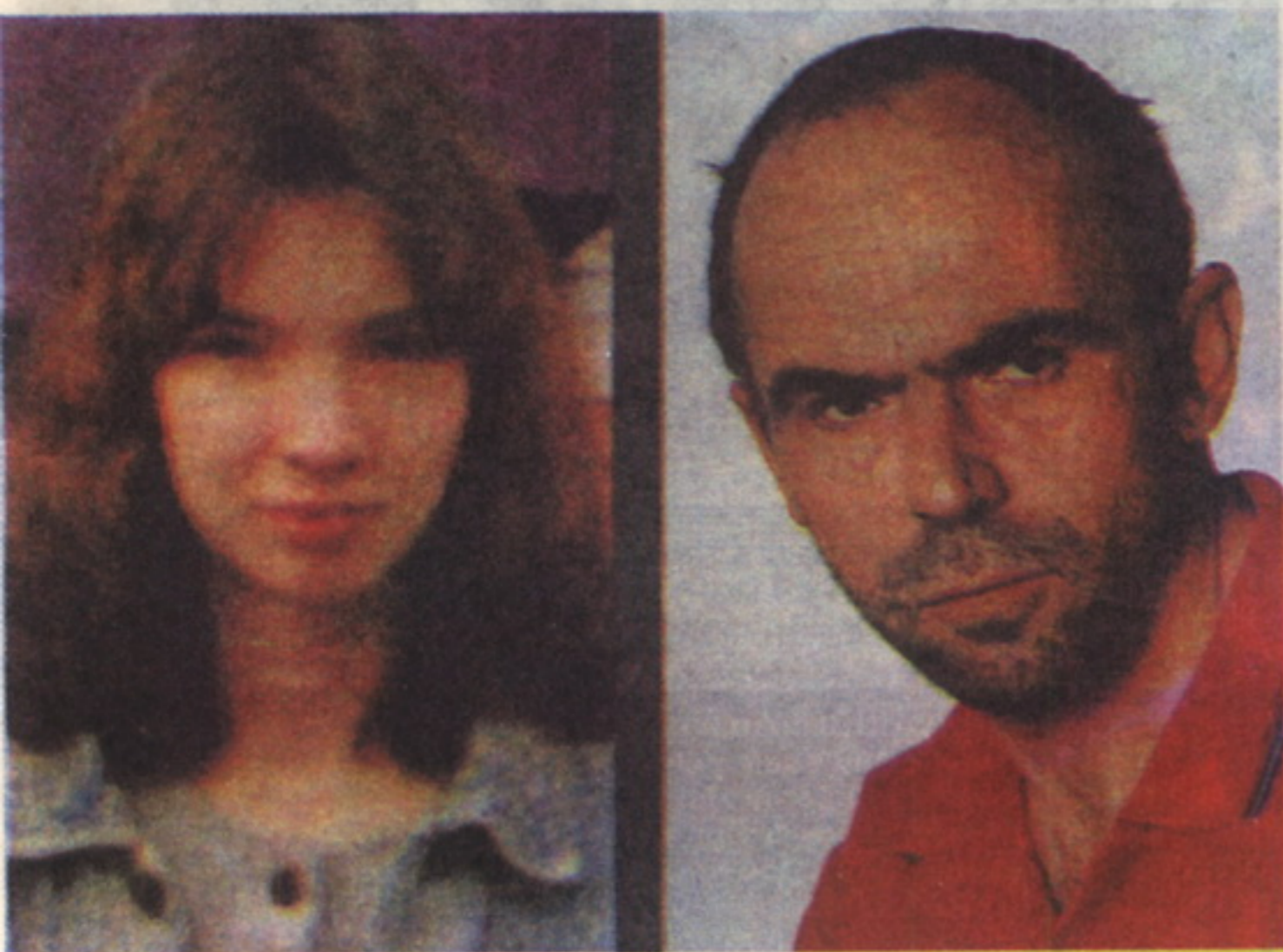
Мать, Моника Сиринг, старалась не вмешиваться в эти ссоры. Семья жила замкнуто, редко выбираясь в гости или принимая кого-нибудь у себя. Впечатление такое, что Эгон Сиринг возводит вокруг своих домочадцев стену,—говорили соседи. Искать ребенку в таких отношениях тепло и близость—дело безнадежное.

Но настоящие конфликты с отцом начались, когда из нескладной девочки Рамона стала превращаться в привлекательную девушку. В школе Рамона никогда не распространялась о своих семейных делах. Об отце отзывалась весьма лаконично: «Дубина». Летом 92-го она даже обратилась в службу помощи подросткам. Рамона больше не могла выносить хамства и грубости отца и не хотела жить с ним под одной крышей. Адвокат Эгона Сиринага позже витийствовал в интервью «Штерну», что отец давал волю рукам, когда его дочь неизвестно где шлялась по ночам.

Рамона чувствовала себя беззащитной, и как-то само собой получилось, что она стала чаще общаться с учителем английского. Рамона и матери рассказала о нем. Моника Сириг, регулярно рожавшая исключительно дочерей и находившаяся в перманентном декретном отпуске, хотела пойти работать, но в сегодняшней Германии отыскать работу—задача не из простых. «Нет проблем»,—сказал Бауэр. Вместе с Моникой он пошел в службу занятости, помог заполнить всевозможные формуляры. Она часто звонила ему, а рядом всегда была дочь, поджидавшая каждый разговор матери с ее учителем и ловившая каждое слово из этого разговора. С учителем, который и не замечал, что девочка влюбляется в него все больше.

«Я знаю, я люблю его. Он еще не знает об этом. Но кое-что я знаю абсолютно точно: наступит день, и он тоже меня полюбит».

Михаэль Бауэр, как выяснилось из дневника Рамоны, очень долго противился их сближению. В книге Антуана де Сент-Экзюпери «Маленький принц», которую он подарил Рамоне, отмечены слова: «Мы всю жизнь ответственны за тех, кого приручили». И учитель пытался отвечать за свои поступки.



«Мой маленький принц сказал, что мне еще понравится кто-нибудь. Если бы он, наконец, мог понять, что это невозможно. У меня есть мужчина, мой маленький принц, и я настолько восхищена им, что и сама понимаю, насколько нелепы его слова».

В декабре 92-го у Сириггов произошло событие—отец оставил семью. Рамона втайне надеялась, что он не вернется и что теперь все пойдет хорошо. Она начала паковать его книги. Однако Эгон Сириг вернулся. Рамона была в отчаянии и страхе: кто теперь защитит ее? Она знала только одного человека, которому могла доверить обрушившуюся на нее тяжесть. Но Михаэль Бауэр все еще держал дистанцию.

Однако когда девочка дважды сбежала из дому, провела ночь на мюнхенском вокзале, в дело вмешались чиновники. Рамону poslali в интернат в 50 километрах от дома. В это время все и случилось: Михаэль и Рамона стали любовниками.

Параграф 174 уголовного кодекса Германии предусматривает за возвращение несовершеннолетних до пяти лет лишения свободы. Эксперт по вопросам сексуального насилия Дорис Янсен видит за многочисленными случаями любовных связей учителей и учениц так называемые «отцовские фантазии» девочек. В учителе, таком авторитетном, умном и сильном, они подсознательно хотят видеть отца.

На уик-энд Рамона приехала в Марктдrevиц, повстречалась с подругами, а ночь провела у Михаэля Бауэра. Из ее заметок ясно видно, какую незначительную роль играл для нее секс. Прежде всего она искала близости и тепла.

Посвященные в их тайну друзья только ухмылялись при виде этой пары. Рамона была на голову выше и на тридцать лет моложе, чем ее возлюбленный. Какой самоиронии полны прозвища, которыми они награждали сами себя: «Ребенок-монстр» и «Античный дедушка».

«Ну что же я могу сделать? ...Я не знаю, против кого мне бороться. И вообще, что это за сила, откуда она берется, как двое людей разного возраста вдруг влюбляются друг в друга, и каждый находит в другом эту силу, которую он так долго искал».

Чтобы не попасться, Михаэль Бауэр и Рамона, когда ездили куда-нибудь, представлялись отцом и дочерью, устраивали встречи в отелях, словом, вели себя, как секретные агенты в тылу врага. Однако Эгон Сириг начал что-то подозревать и обратился с жалобой в официальные органы.

«Лишь немногие могут выдержать борьбу с этим миром и с самим собой. Мой маленький принц потерял, по-моему, все силы в этой борьбе, и если так будет продолжаться дальше, он совсем выдохнется».

Министерство потребовало объяснений, Михаэль Бауэр сам поехал в Мюнхен, и, оспаривая выводы Эгона Сиринага, сказал, что он всего лишь помогал Рамоне преодолеть сложности в семейных отношениях. Результатом изысканий дисциплинарной комиссии тем не менее стал вывод, что нет никаких оснований возлагать на господина Сиринага упреки в неправильном воспитании дочери. С предписанием больше не встречаться с Рамоной учитель возвратился в Марктдrevиц.

После смерти обоих родители Рамоны выдвинули обвинения и против министерских чиновников, назвав Бауэра алкоголиком, который подчинил себе волю их дочери. Коллегия министерства пыталась слабо защищаться: мы не позволим втаптывать в грязь память об умерших.

«Любовь в школе—одно из последних табу в современном обществе,—говорит юрист Йохен Амме,—в каждой профессии есть элементы риска, есть они и в профессии учителя. Сам он влюбится в ученицу, или она в него, или они влюбятся друг в друга—от этого вас не застрахует даже компания Ллойда. Подозрение рождает недоверие, и, если ученица случайно или умышленно разболтает о своих чувствах, учителю может быть ох как несладко».

«Маленький принц сломался. Он переживает за свои цветы (работу). И это тоже нужно понимать».

Дома Рамона представила одного своего знакомого как «нового друга», чтобы родители успокоились. Тот сыграл свою роль блестяще, и родители вроде бы действительно успокоились. Они больше не задавали вопросов, когда Рамоны не было дома или она уезжала на выходные.

Они говорили, они молчали, они сидели у костра, они гуляли. То ли в шутку, то ли всерьез Рамона называла его своим сокровищем и будущим мужем. Но оба прекрасно понимали, как прозрачен и ненадежен созданный ими мир.

«Как же я хочу покоя!»

Чего не знал никто, даже самые близкие их друзья: в начале лета они оба уже пытались покончить жизнь самоубийством. Они вскрыли себе вены, но потом мужество оставило их. Михаэль Бауэр, довольно опытный санитар, смог остановить кровотечение.

Что же в действительности заставило Михаэля и Рамону решиться на следующий, уже роковой шаг, не знает никто. Вскрытие показало, что Рамона не была беременна.

В понедельник, перед смертью, Рамона сделала маленькие подарки своим друзьям, раздала и любимые кассеты. Михаэль привел в порядок бумаги. Потом они оба выгнали из гаража старый хлам. Последние слова, которые записала Рамона в своем дневнике, были: «Я так слаба, так бесконечно слаба».

Рано утром кто-то заметил, что из-под ворот гаража выбиваются струйки выхлопных газов. Вызвали полицию. Рамона и Михаэль мертвые сидели в машине, прильнув друг к другу.

Перевел с немецкого И. ЧЕРНЫШКОВ ●



ИСПРАВИТЕЛЬНАЯ КОЛОНИЯ ИМЕНИ ФРЭНКА СИНАТРЫ. Все шалуны и хулиганы, которые учатся в старших классах школы Оверсайд-Брукфилд, что в пригороде Чикаго, подвергаются странному наказанию: за провинность они обязаны по полчаса отбывать после уроков в специальном классе, где слушают старые, но вечные песни Синатры. Слушать они должны внимательно, имеют право подпевать, но почему-то этим правом не пользуются. «Мука мученическая», — так охарактеризовал наказание один из юных поклонников рэпа. «А наказание и не должно быть приятным», — возражает учитель Брюс Джену, организовавший пытку.

ХОТЯ НА СНИМКЕ ПОЛ МАККАРТНИ ГЛАДИТ БАРАШКА, на самом деле последний его подвиг — спасение свинки. Причем, деяние это стоило ему немалых денег: автомобильный гигант «Дженерал моторс» вознамерился в рекламных, естественно, целях финансировать новый тур Маккартни по Великобритании. Маккартни, как вы понимаете, неплохо зарабатывает, но за свой счет и он тур организовать не в силах...

Однако великий «битл» гордо отказался: организация РЕТА («Люди за этичное отношение к животным») сообщила ему, что автомобильный гигант использует хрюшек во время испытаний новых моделей. Приковывает их, бедных, к сиденью водителя, и смотрит, куда при аварии попадет рулевое колесо. Маккартни так обиделся, что посвятил этому целый абзац в своей брошюре для РЕТА. И вчинил «Дженерал моторс» иск.

Автомобильный гигант официально сообщил, что больше свиней обижать не будет.



ЖИЛИ-БЫЛИ ТРИ ДРУГА, БЫВШИХ ХИППИ. Уйдя из большого хиппизма, занялись они каждый своими делами. Ричард Старк успешно ворочал деньгами, Леонард Камхут принялся шить кожаные куртки, а Джон Бауман сделался ювелиром. Но славное хипповое прошлое не отпускало, сердце тянулось к нему, и вот друзья придумали, как совместить прошлое и настоящее. И стали самыми известными в мире производителями сценической роковой атрибутики и украшений. Сеть магазинов «Хромовые сердца» уже накрыла США и перекинулась на Европу. Среди клиентов — Элтон Джон, Эксл Роуз и еще целый ряд лиц, любящих славно приодеться и способных позволить себе это удовольствие. Потому что, например, цепь от «Хромовых сердец» стоит не менее тысячи долларов...



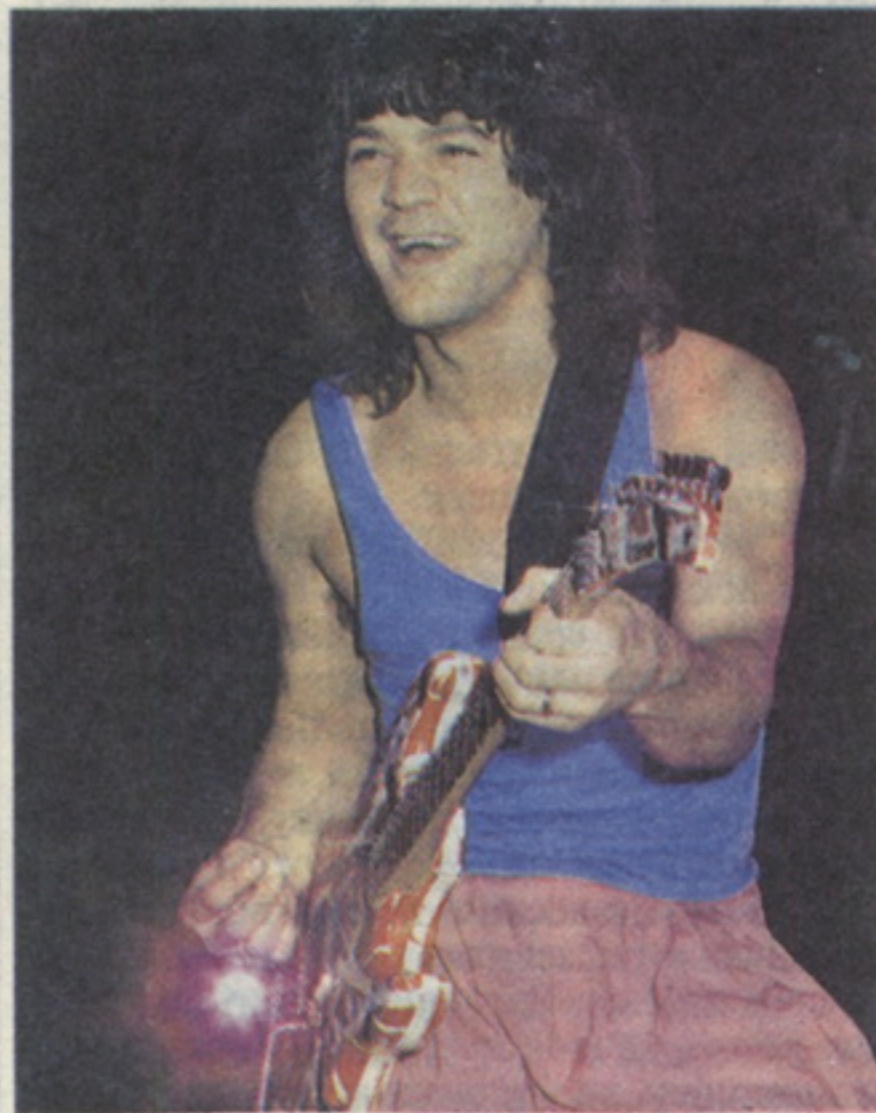


ТАК ПОСТУПАЮТ ВСЕ ЯПОНЦЫ. Вернее, не все, а только те, которые лысеют. Они как заметят, что волосы выпадают резвее обычного, так и бегут в ближайший магазин, где за вполне приличную сумму (приблизительно 26 долларов США) покупают «моцартовский набор»: тоник, шампунь, кондиционер и компакт-диск с музыкой Моцарта, которая, как уверяют японские специалисты, «максимально располагает кращению волос». Замечательный шампунь и музон в одном флаконе!

ВЫ ПОЛАГАЕТЕ, НА ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ ИЗОБРАЖЕН ВЕЛИКИЙ ГИТАРИСТ ЭДДИ ВАН ХАЛЕН? Ошибаетесь. На этой фотографии изображен великий ассистент хирурга Эдди Ван Хален.

С ним приключилась следующая история. Нью-йоркский хирург и давний друг нашего героя Джеймс Гаппин уговорил Эдди давать ему уроки игры на гитаре. Через два месяца занятий большого прогресса в музицировании Гаппин не достиг, зато обнаружил, что пальцы его, основной инструмент хирурга, стали куда гибче и ловчее. И пришел к выводу: ничто так не способствует профессиональному мастерству, как рок-музыка, точнее, роковая гитара.

В результате чего друзьями был разработан специальный «Курс игры на гитаре для хирургов», который сейчас факультативно преподается в некоторых медицинских школах США.



РОК-ЗВЕЗДЫ — ТОЖЕ ЛЮДИ, И ЭТИМ ЛЮДЯМ, КАК И ВСЕМ ОСТАЛЬНЫМ, ОЧЕНЬ НЕ НРАВИТСЯ, когда нарушают их право на личную жизнь (что бы по этому поводу ни думали поклонники). Поэтому, приезжая по своим делам в какой-либо город, они предпочитают регистрироваться в гостиницах под вымышленными именами. Мик Джеггер, например, использует псевдоним «мистер Гонад» — имя его первого киноперсонажа. Иные предпочитают литературные ассоциации: Боно из «U 2» называет себя «Йетс», Лу Рид — «Рэймонд Чендлер», Джо Сатриани — «Генри Миллер». И дело местных журналистов — разгадать псевдоним (правда, по закону они не имеют право расшифровывать его для публики, а эти приводятся только потому, что наши герои их уже сменили). Это своего рода спорт: угадать, под каким именем кто скрылся. Недавняя победа пишущей публики: расшифровка псевдонима Брюса Спрингстина «Джо Робертс». Именно так звали героя его песни «Патрульный».

О здоровье для здоровых

ЧТО БЫ НИ ГОВОРИЛИ О ПОЛЬЗЕ МАСЛЯНОЙ ПЛЕНКИ ПРИ ОЖОГАХ, все же лучшее домашнее средство — если ожог небольшой и если не поврежден кожный покров — сразу же поместить обожженное место в холодную воду (лучше под кран). Подержать минут пять, потом накрыть ожог чистым сухим бинтом. Несильные ожоги, как правило, не нуждаются в дополнительном лечении (главное — не повредить обожженную кожу). Ну, а если есть волдыри или площадь ожога довольно велика, следует все же обратиться к врачу и следовать его рекомендациям.

ЛЮДИ, КОТОРЫЕ В ТЕЧЕНИЕ ДВУХ ЛЕТ РЕГУЛЯРНО ПРИНИМАЮТ ВИТАМИН Е, на 40 процентов понижают риск заболеваний сердца. И хотя этот витамин содержится в таких продуктах, как орехи или растительное масло, его все же недостаточно для полноценной профилактики. Так что если у вас есть какие-то сомнения по поводу своего сердца, обратитесь к врачу: пусть он посоветует вам, каким образом повысить потребление этого ценного витамина при помощи медикаментов.

ПЕРВОЕ СРЕДСТВО ПРИ ПИЩЕВЫХ ОТРАВЛЕНИЯХ — ВОДА. Конечно, кипяченая или прошедшая специальную очистку. Но это в том случае, если отравление не очень тяжелое. Первые его симптомы проявляются через шесть часов после приема некачественной пищи (срок может возрасти и до суток). А пить надо очень много потому, что из-за рвоты и поноса организм обезвоживается, и это может привести к неприятным последствиям.

Если же у вас поднялась температура, то лучше все-таки не заниматься самолечением: значит, случай достаточно серьезный.

У МНОГИХ ДЕВУШЕК — А ТАКЖЕ И ПАРНЕЙ, ПОСКОЛЬКУ ОНИ ТОЖЕ НАЧАЛИ НОСИТЬ СЕРЬГИ, — развивается аллергическая реакция на все металлы, «которые не чистое золото». Уши опухают, места проколов начинают гноиться. Такое, между прочим, может случиться и с теми, кто носит кольца не из золота, браслеты. Покраснеть и опухнуть могут и другие места, к которым прикасаются металлические застежки молний или пряжки часов. Как правило, это реакция на никель, содержащийся практически во всех сплавах. Что ж, значит, вам не суждено носить бижутерию, придется «обходиться» золотом. Следовательно, потрудиться, чтобы на него заработать.



16 ФАКТОВ О СПИДЕ

1. В мире — 10 миллионов носителей вируса СПИДа, из них полмиллиона — дети.

2. 60 процентов всех инфицированных проживает в Центральной Африке.

3. В январе 1983 года Люк Монтанье из Пастеровского института в Париже выделил вирус иммунодефицита, названный им Вич I Бру. «Бру» означало имя пациента — Фредерик Бружьер, — из крови которого был выделен вирус.

4. В 1985 году в Пекине от СПИДа умер аргентинец Оскар Мессина. Не дожидаясь приезда родственников покойного, его тело, одежду, личные вещи сожгли, и все, кто хоть как-то с ним общался, включая служащих отеля, прошли принудительное медицинское обследование. Некоторое время спустя был принят правительственный указ, обязавший всех иностранных студентов сдать анализы на СПИД.

5. Меры борьбы со СПИДом после первого шока от сенсации об эпидемии в разных странах сильно отличались друг от друга: в школах США демонстрировались видеоклипы, инструктирующие, как пользоваться презервативом; в Южной Корее запретили выдачу виз иностранцам, не сдавшим анализы на СПИД; на Кубе носителей вируса поместили в изолятор; в Японии на дверях массажных салонов и баров с услугами гейш появились таблички «Только для японцев»; в Баварии принудительному медицинскому обследованию подвергли гомосексуалистов и наркоманов, а также всех, кто устраивался на работу в государственные учреждения и проживающих в Баварии иностранцев; во Франции вступающие в брак обязывались представить медицинскую справку, что в крови жениха и невесты вирус иммунодефицита не обнаружен; в Амстердаме власти раздавали наркоманам одноразовые шприцы бесплатно.

6. Шоу-бизнес отреагировал на эпидемию новой популярной темой — безопасный секс: Элтон Джон пел о «самом великом в мире грамме каучука», на концертах Боя Джорджа были бесплатно розданы 8 тысяч презервативов. В популяризацию презерватива активно включились Джимми Саммервил, Холли Джонсон, Том Робинсон, Джордж Майкл и другие звезды. В одночасье презерватив стал символом целого направления в поп-культуре.

7. Среди высокоразвитых экономических держав Япония является самым главным потребителем презервативов, ими пользуется 80 процентов сексуально активного населения.

8. Основу иммунной системы человека составляют белые кровяные клетки — лейкоциты CD4. При заражении вирусом количество этих клеток резко сокращается; при сокращении в шесть раз возникает реальная угроза скорого заболевания СПИДом.

9. Вирус начинает размножаться, едва попадает в организм человека, производя миллионы своих копий, которые скапливаются в лимфатических узлах по всему телу. Как только разрушаются ключевые элементы иммунной системы, резервуары

вируса выливаются в кровь — этой массивной атаке уже ничто противостоять не может.

10. Половина всех инфицированных вирусом иммунодефицита заболевает СПИДом через 10 лет, треть — через 5 лет.

11. Продолжительность времени, отпущенного на жизнь инфицированным вирусом, по мнению ученых, зависит от «силы» самого вируса. По-видимому, существуют различные варианты вируса — сильные и слабые, как, например, при оспе.

12. Художник из Сан-Франциско Роб Андерсон живет с вирусом с 1979 года. Таких, как он, «долгожителей» в США зарегистрировано 70 человек.

13. 60 крупнейших лабораторий мира ищут лекарство от СПИДа. Пока никаких эффективных средств лечения и защиты от болезни не найдено. Существуют лишь препараты, способные замедлить развитие вируса. Средняя стоимость лечения, prolongирующего жизнь пациенту, — 75 тысяч долларов в год.

14. Самое известное лекарство, приостанавливающее развитие вируса, — AZT, торговое название «Ретровир», стоит до 10 тысяч долларов (годовой курс). Абсолютная монополия на производство лекарства принадлежит фармацевтической компании «Барроус-Уэлкам», ежегодно получающей от продажи «Ретровира» 350 миллионов долларов прибыли.

15. Медикам из Массачусетского госпиталя удалось остановить размножение вируса СПИДа в пробирке, применив одновременно три препарата «Ретровир», «Видекс» и пиридинон. Все другие препараты и их комбинации, опробованные прежде, лишь на время останавливали развитие вируса, но потом вирус мутировал и, полностью адаптировавшись к лекарству, продолжал размножаться прежними темпами. На этот раз через месяц после атаки «тройным ударом» в пробирке не было обнаружено никаких следов активности вируса. 200 пациентов согласились принять участие в эксперименте по проверке нового средства. Остается ждать результатов.

16. Летом 1993 года на конференции в Нидерландах многие ученые сообщили об обнаруженных ими случаях такого же резкого снижения количества белых кровяных клеток CD4, как и у инфицированных вирусом иммунодефицита, при этом сам вирус обнаружен не был. Означает ли это, что у СПИДа появился двойник?

Подготовил В. ГАВРИЛОВ

Последний писк парижской моды — двойники!

«Мама, смотри! Вон Элтон Джон!» — мальчишка не верит своим глазам: его кумир вот так запросто гуляет по улицам Парижа. Мальчишка тащит мамашу туда, где стоит Элтон, и рядом с ним обнаруживает... папу римского, принца Чарльза и королеву Англии — они раздают прохожим рекламки парфюмерной фирмы. Откуда малышу знать, что все эти звезды, которые выглядят еще более настоящими, чем сами оригиналы, — всего лишь служащие новейшей отрасли рекламного бизнеса, профессиональные двойники.

«Я не считаю себя двойником. Я имитатор, и мне нравится эта профессия, — говорит Серж Карду, профессиональный двойник знаменитого французского шансонье Мишеля Сарду. Благодаря своему облику он пользуется большим спросом на телевидении. — На одной из телепередач я познакомился с Мишелем. Когда он меня увидел, то захохотал: «Ну и погулял же мой папочка!» На другой телепередаче меня обнял за плечи Джек Мартин, совершенно уверенный, что я и есть его приятель Мишель. А однажды меня арестовали жандармы и привезли в участок, как потом выяснилось, чтобы взять у меня автограф — всей районной жандармерией».

Помимо рекламы двойники заняты в сфере развлечений и отдыха, их приглашают на курорты, в клубы и на частные вечера. Некоторые двойники гастролируют с собственными гала-выступлениями круглый год. Среди пользующихся самым высоким спросом во Франции — «Майкл Джексон» (200 выступлений ежегодно), «Элвис Пресли» (100) и «Патрик Бруэль» (80). Гонорар за тридцать-пятьдесят минут выступления на публике составляет 5 — 7 тысяч франков.

Кроме профессиональных двойников, существует множество любителей. Их отличие в том, что по вечерам они предстают перед зрителями в облики звезд, а по утрам, как обычно, идут на работу. Например, Джонни Рок, двойник Джонни Холидея. Они настолько друг на друга похожи, что Рок даже снялся в фильме, сыграв Холидея. Но это не мешает Року продолжать работать плотником на верфи.

Большинство звезд не возражает против существования двойников, некоторые даже дружат. Элтон Джон, например, помогает своему двойнику поглубже вникнуть в образ, чтобы тот не испортил ему имидж. Правда, есть

ЗВЕЗДЫ ХОДЯТ ПАРАМИ

исключения. Патрик Себастиан потащил двойника в суд! К счастью, у суда хватило чувства юмора и справедливости признать двойника невиновным.

Вообще-то работа двойника не синекура. Фредерик Поке, воспроизводящий знаменитого певца Рено не только внешностью, но и голосом, сорвал связи, после чего попробовал исполнять вещи других музыкантов, но публике это не понравилось и двойника с позором прогнали со сцены.

Жером Моги, профессиональный двойник певца Патрика Бруэля, тоже поет сам, зарабатывая от трех до восьми тысяч франков за тридцать минут выступления. Он тоже жалуется: «На сцене я абсолютно такой же, как он: так же пью, пою и разговариваю со зрителями. Но когда выступление заканчивается, я хочу быть самим собой, но все желают видеть во мне только Патрика. Девчонки осаждают дверь номера в отеле, требуя их впустить. Я им говорю: «Я устал, я хочу спать», — но на них ничего не действует. Мне так часто приходится менять свой номер телефона, что никогда не удастся его запомнить. С Бруэлем я даже не знаком. Я часто находился рядом, но не смел подойти. Я боюсь, что он отнесется ко мне с презрением».

Бывает и так, что ноша славы совсем уж прижмет к земле. Как случилось с англичанкой Кей Кент, двойником Мэрилин Монро: Кей покончила с собой. Бедная, доигралась...

Перевел с французского
В. ВЛАДИМИРОВ



▲ КРИСТОФЕР, профессиональный двойник Майкла Джексона: «Однажды на улице в Париже, несмотря на восемь человек охраны, мне так намяли бока! Потому что всем хотелось меня потрогать! Вообще-то еще в 1983 году я был не похож на него: в «Триллере» он чернее и нос приплюснут. Но в 1989-м в «Бэд» он начал на меня походить: изменил прическу, стал почти белым. Это он приблизился к моей внешности, я-то всегда так выглядел. Я заключил контракт — с «Пепси-Колой», спонсором Джексона, и провел рекламное турне напитка во Франции. Может быть, когда-нибудь мы с ним встретимся, и я ему скажу: «Теперь я хочу работать на тебя, Майкл».

◀ КРИСТИН, портниха, двойник Мирей Матье: «Однажды я сделала прическу у парикмахера, который обслуживает Мирей Матье. Когда он закончил, я подошла к кассе и собиралась уже заплатить, но кассирша сказала: «Не беспокойтесь, я запишу на ваш счет». Она решила, что я — Мирей Матье. Таксисты тоже постоянно меня с ней путают. «Привет, Мирей!» — говорят они. «Вы ошибаетесь», — говорю я. Никто все равно не верит. Приходится показать свой паспорт».

КРИСТИАН, почтовый служащий, двойник Агасси: «Зачем ходить на улице, а если я начинаю раздавать автографы, вокруг сразу собираются люди. Я ставлю какие-нибудь закорючки — и на этом все быстро заканчивается. В моем городке, где все меня знают, быть двойником Агасси не проблема. Но если я попадаю в Париж — тут держись! Меня атакуют каждые пять минут. Поэтому я предпочитаю там не появляться».

Нелли БОННФУ,
французская журналистка

КЛОД, художник, двойник Пьера Ришара: «Я познакомился с Пьером Ришаром и его мамой. Она сказала: «Вы с моим сыном — как две капли воды!» Потом долго расспрашивала меня про родителей. Оказалось, что она тоже, как и моя мама, родом из Лилля. Пока мы с ней разговаривали, Ришар все больше мрачнел: ему совсем не нравилось, что у него есть двойник».



ЖИЗНЬ С НУЛЯ

Люди, о которых говорится в этом очерке, в общем-то, уже «не первой молодости». Но, видно, в силу характера им суждено вечно остаться молодыми — потому что они не боятся начинать жизнь с нуля. По новой. И они не рассчитывают на то, что кто-то за них что-то сделает, кто-то им поможет: эти люди привыкли помогать себе сами. Кто-то из них переломил обстоятельства, кто-то — судьбу, даже одарившую их благополучием.

Франсуаза ДАНЖЕРФЬЕЛЬД,
французская журналистка

Клаус ДИНЕСЕН,

30 лет:

«Ради Сандрин я оставил все».

Их знакомство началось в августе 1986 года. Компания молодых датчан отправилась в туристическую поездку на юг Франции. На обеде, который был устроен в честь француско-датской дружбы, Клаус и Сандрина оказались соседями. Молодые люди влюбились друг в друга с первого взгляда. Но для более близкого знакомства в распоряжении влюбленных был только один вечер. На следующий день они разъезжались: Сандрин возвращалась в Париж, к своим студенческим занятиям, а Клаус — в Копенгаген. Он работал на фабрике, принадлежавшей его отцу.

Знакомство молодых людей вполне могло обернуться банальным курортным приключением, если бы... Если бы не вера Клауса в то, что он встретил наконец девушку своей мечты.

У Клауса и Сандрин начался «роман в письмах». Однако родители обоих молодых людей решительно выступили против их любви: дети еще так молоды, у них совершенно разные цели в жизни, их разделяют тысячи километров... Клаус и Сандрин пытались бороться за свою любовь, но обстоятельства оказались сильнее их.

Три года молчания. Клаус с головой ушел в работу. Родные успокоились, убедившись, что он забыл о своем увлечении. Но это было не так.

«Как-то один из друзей признался, что мечтает сменить работу и уехать из города. Я сказал ему: «Так сделай это, если хочется! — вспоминает Клаус. — Но мне самому моя мечта о Сандрин казалась недостижимой. И все-таки однажды я позвонил во Францию. Конечно, я долго не мог решиться: ведь от этого звонка зависела вся моя жизнь! Могло статься, что Сандрин уже забыла, кто я такой. «Клаус? Какой Клаус?» — спросила бы она. И все. И конец. Я боялся утратить самое драгоценное свое воспоминание».

Но Сандрин ничего не забыла — ни его имя, ни голос. Через пять недель в Париже состоялась церемония бракосочетания.

«Вначале мне пришлось туго, — признается Клаус. — Найти работу, не зная языка, было практически невозможно. Чего я только не перепробовал, даже пиццы готовил. Но я ни капельки ни о чем не жалею: ведь Сандрин теперь всегда рядом со мной. Я счастлив от того, что не предал свою мечту».



Мишель ДЕГУСТ

Мишель ДЕГУСТ,

45 лет:

«В жизни обычно выигрывает тот, кто не боится поставить все на карту».

В 1984 году журналистка Мишель Дегуст отправилась в очередную свою командировку — в Австралию. Ей предстояло написать очерк об этой стране для одного французского журнала. В свои 36 лет Мишель считалась уже достаточно опытным и известным репортером.

«За время командировки я искренне полюбила этот далекий край. Особенно меня поразили пустыни. Странно: среди бесконечных пространств я сразу почувствовала себя как дома, — вспоминает Мишель. — Я вернулась во Францию, сдала работу... И попросила визу в Австралию. Теперь уже на полгода».

На этот раз Мишель пересекла всю страну с юго-запада на северо-восток, сделав лишь один перерыв, чтобы поработать поварихой на ранчо. Но самое главное ожидало ее в конце маршрута. В маленьком порту она встретила австралийского рыбака Грэга.

Его привела сюда отнюдь не жажда приключений, а прозаическая нужда в новой лодке.

«Мы оказались родственными душами, — вспоминает Мишель. — У меня сразу появилось ощущение, что с этим человеком я знакома сто лет. Через десять дней я стала его женой».

Два года французская журналистка делила с мужем-рыбаком все трудности жизни. «Когда наша лодка затонула, мы потеряли все: и дом, и заработок... Пришел конец нашему семейному счастью. Вскоре я вернулась в Париж».

Чтобы изжить горькие воспоминания, Мишель понадобился год. Затем — новые приключения. Следующая ее командировка, на этот раз в Аризонскую пустыню, затягивается... на пять лет.

Сейчас она вновь во Франции. «Пережитое послужило для меня очищением и одновременно сделало более сильной. Я открыла для себя, насколько необъятен окружающий мир. И новые приключения мне уже не столь необходимы: я поняла, что самое удивительное — это мир внутри меня».

Жан-Рене ФАВЕ,

40 лет:

«Бразилия? Черт возьми, а почему бы и нет? — решили мы с женой».

В 1989 году Жан-Рене Фаве продал свою фабрику по производству бижутерии в Бретани и вместе с женой отправился... в Бразилию, в маленький порт на южном побережье страны.

Для друзей и близких решение супругов Фаве прозвучало как гром среди ясного неба. Ведь продукция фабрики Фаве пользовалась громадным

успехом, за ее новинками охотились виднейшие модельеры — Тед Лапидус, Пако Рабан, Шанталь Томас, Тьерри Мюльгер. «За последний год,— вспоминает Жан-Рене,— мы заработали на заказах более двух миллионов франков... И поняли, что для нас это каторга. Понимаете, мы принадлежали к тому немногочисленному кругу людей, которые обречены всю жизнь либо печься о росте своих капиталов, либо погибнуть. И я решил, что пора собирать чемоданы».

22 января 1990 года семья Фаве отплывает навстречу своей мечте. Денег, вырученных за фабрику, хватило на то, чтобы построить на новом месте дом, а вокруг посадить фруктовый сад.

«Это фантастическое место,— продолжает Фаве.— Например, наш ближайший сосед — швейцарский бизнесмен. После второго инфаркта бросил все, приехал сюда и поселился в маленьком домике возле пляжа».

Энтузиазма у новоявленных бразильцев хоть отбавляй. Жан-Рене вынашивает сейчас новые планы. Один из них — превратить рыболовецкий порт в место отдыха для европейцев. Что ж, пожелаем ему удачи.



Жан-Рене ФАВЕ

Даниель СИМОН,

44 года:

«От правосудия я скрываюсь в министерстве юстиции».

Полжизни он провел в обличье другого человека. Точнее — между двумя людьми, одного из которых зовут Да-

ниель, а другого — Эли. А началось с того, что в 1972 году наш герой попытался украсть сейф с 10 тысячами франков и потерпел фиаско. Двадцатичетырехлетнего парня приговорили к пожизненному тюремному заключению.

Приговор был вынесен заочно, поскольку к моменту суда Даниель раскаялся в содеянном и решил обратиться на путь истинный, но самостоятельно, без помощи тюремных надзирателей. Проще говоря, молодой человек «ударился в бега».

С поддельным паспортом на имя канадского гражданина Эли В. Даниель оседает в Париже. Несколько лет он кое-как перебивается на разных работах, а затем... поступает учиться на факультет права. «Чтобы выжить, надо было переродиться,— говорит Даниель-Эли.— Я дал себе слово выучиться и поступить на работу. Мне хотелось

начать абсолютно новую жизнь».

И он начал ее — со страхом в душе, с ненавистью к своему прошлому и с твердым намерением отречься от всего, что могло выдать в нем прежнего Даниеля. Он до сих пор ничего не знает о



Даниель СИМОН

судьбе своих родителей, бывшей жены и сына, которому в ту пору исполнилось всего четыре годика...

— Сейчас ему около двадцати,— вздыхает Эли.— А, может быть, я уже стал дедушкой...

Эти годы сам Эли, однако, не потратил даром. Он защитил диплом юриста, женился и стал отцом очаровательной малышки по имени Джулия. Бывшему подсудимому удалось сделать неплохую карьеру — он работает... консультантом в одном из подразделений министерства юстиции в Париже.

Но и по сей день его бросает в дрожь при мысли быть разоблаченным коллегами по работе или даже собственной женой. «Когда она особенно настойчиво принималась расспрашивать меня о прошлом, я садился на велосипед и уезжал куда глаза глядят,— вспоминает Даниель-Эли.— Возвращался дня через три, и мы разговаривали уже о других вещах».

А вот как описывает отца семилетняя Джулия: «...он очень серьезный и никогда не смеется...» Именно ради своей обожаемой дочурки Даниель-Эли взялся за совершенно новое для себя дело — он написал книгу под названием «Заочное осуждение: цена свободы». Книга вот-вот должна выйти из печати. Этого момента Даниель-Эли ждет с противоречивыми чувствами. Какова-то будет воля судьбы? Может быть, благодаря исповеди «человеку под вымышленным именем» удастся наконец избавиться от вечной боли...

Перевела с французского Л. МАМЕДОВА

PPPPP — явление уникальное, встречается крайне редко
 PPPP — очень хорошо, гарантия качества
 PPP — хорошо
 PP — можно и не слушать, но если очень хочется...
 P — потратьте ваши деньги на что-нибудь другое



«RIGHT SAID FRED», «SEX AND TRAVEL» (Tug)

Группе гарантирована любовь слушателей, ибо производит она поп-музыку в чистейшем виде, то есть работает в жанре ныне вымирающем, поскольку каждый современный попсовик сегодня стремится к смешению своего стиля с тяжелым роком и даже вставляет стилистические «фенечки» из арсенала дэт-и трэш-метал. «Right Said Fred» ожиданий не обманывает и не претендует на глубокомысленность, эстетика проста и доступна. И если бы не сомнительное название, альбом вполне мог бы пройти по категории «Пионерской попсы».

P



KATE BUSH. «THE RED SHOES» (EMI)

Иная форма искусства. По сравнению с чем? — спро-

сите вы. По сравнению с рок-музыкой, которую до того играла Кейт Буш. Казалось бы, что может быть лучше «Lionheart»? Ничего. Девушка вынуждена бороться с собой, ибо сейчас в роке не осталось ни одной дамы, которая могла бы достойно представить данную сферу деятельности. На новом альбоме играют Джефф Бек и Принс, Ленни Крэвиц и Майк Спайноза, и играют отменно. Только благодаря им альбом получился. Не отметая таланта авторши, тем не менее, PP.



ELVIS COSTELLO. «TWO AND A HALF YEARS» (Demon)

Сборник. Диклэн Патрик Эйлоуэс Макманус — он же Элвис Костелло — выбросил на рынок 52 композиции; несмотря на то, что данный си-ди-бокс представляет собой интерес исключительно для коллекционеров (у кого же еще рука поднимется вынуть за Элвиса маленького 50 долларов?), качество перемиксирования и подборка трэков заинтересуют любого, имеющего уши. Чуть удлиненная версия «Cheap Reward» пошла ей только на пользу. Два с половиной года м-р Костелло молчал — всегда можно выпустить сборник, когда нечего сказать, но такой сборник — только в том случае, если сказать есть чего, и много.

PPPP



«INXS». «ANOTHER JOURNEY» (PolyGram)

«INXS» по-прежнему удерживает титул самой попсовой рок-группы мира — или же самой роковой поп-группы, что, в общем-то, одно и то же. Новый студийный альбом «INXS» выполнен в традициях предыдущего, то есть в стилистике мягкого австралийского рока, традиции которого заложили еще «Bee Gees». Трудно ожидать большого коммерческого успеха, но месяц-другой в хит-парадах пластинке обеспечен.

PP



«THE CURE». «PARIS» (Fiction)

«Куры» они и есть «куры». Вечно молодые. Поклонники этой группы уже стали отцами — точнее, самые преданные их поклонники, остальным до «Cure», похоже, нет дела. Несмотря на то, что «Paris» на порядок лучше всего предыдущего, вряд ли кто-нибудь заметит это обстоятельство. Смит не сменил имидж, немного изменил музыку. Этого достаточно.

PPPP

Ведущий рубрики
 Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

POSTER

Обычно группы собираются, когда у будущих участников обнаруживаются общие интересы. «Stone Temple Pilots» была создана на основе несколько иного, мягко говоря, общего интереса певца Уейленда (это тот, который с красными волосами и традиционной для «нового металла» бороденкой) и басиста Роберта Делио.

Они познакомились в родном Лос-Анджелесе на концерте группы «Блэк флэг», разговорились и выяснили, что: а) предпочитают в данный момент одну и ту же музыку, б) встречаются в данный момент с одной и той же девушкой.

Но вместо того, чтобы завершить знакомство доброй дракой, они завершили его созданием новой группы, в которую пригласили в качестве гитариста брата Роберта, Дина, а барабанщиком назначили Эрина Керца.

Судьба девушки, легшая в основу «Stone Temple Pilots», неизвестна, зато группа, выпустившая пока только один альбом «Core», названа критиками как Америки, так и Англии «надеждой нового металла».

Правда, поначалу надежд у «надежды» было немного, и все потому, что группа выбрала для своего рождения неудачное место. Лос-Анджелес — действительно «столица американского рока», и потому публика здесь столичная. Снобы, одним словом. Сидят себе, скрестив на груди руки, и щурятся: «Ну что вы там нового сообщить можете?»

И «Stone Temple Pilots» двинулись в другую сторону: если все группы всего мира стремятся попасть в LA, потому что признание здесь — пропуск в роковую вечность, то наши герои отправились хоть и в близлежащее, но не такое перекормленное событиями Сан-Диего. А оттуда — по глубинке, по провинции.

Где и наигрались в досталь за три года, пока весть о них не достигла лос-анджелесских слушателей. Которые теперь горестно хлопают себя избалованными ушами по щенам и сокрушаются: «Да как же мы могли?» Да вот так и могли.

ЛЕС ПОЛ (продолжение).
Начало см. «Ровесник»
№ 1 за этот год.

В Нью-Йорке Л. П. увлекся джазом — на джейм-сейшенах он выступал со звездами тех лет, среди которых были Арт Татум, «золотая» труба всех времен и народов Луи Армстронг, Бен Уэбстер и многие другие, включая элентрогитариста (игравшего на инструменте с полым корпусом) Чарли Кристиана. В 1941 г. Л. П. покинул оркестр Уорринга и год работал директором различных радиостанций Чикаго. Сразу же после переезда в Лос-Анджелес в 1942 г. его призвали в армию, и Л. П. получил назначение на радиостанцию вооруженных сил США, где записывал концерты — и играл сам — с Бингом Кросби, Руди Валли, Джонни Мерсером, Кэйт Смит и другими. Демобилизовавшись в 1943 г., Л. П. некоторое время работал штатным гитаристом в лос-анджелесском подразделении радиостанции Эн-би-си. Вместе со своим трио он участвовал в концертах Бинга Кросби, гастролировал с женским вокальным ансамблем «The Andrews Sisters». В своем гараже в Лос-Анджелесе, при активной поддержке и участии Б. Кросби, Л. П. в 1945 г. оборудовал студию звукозаписи, где начал экспериментировать с аппаратурой, разработав концепцию записи и приемы, которые используются сегодня в студиях всего мира (например, очень близкое расположение певца перед микрофоном, получившее название «микрофонное смыкание», всевозможные эхо-эффекты и многоканальная запись с наложением). В 1948 г. он снова попал в аварию и сломал руку в локте — кость срослась неправильно, и для Л. П. была разработана специальная перевязь-бандаж, позволявшая без напряжения играть на гитаре.

В конце 40-х Л. П. познакомился с певицей Мэри Форд, и дуэт, вскоре ставший семейным, подписал ряд контрактов с фирмами Decca и Columbia. Но только переместившись под крыло Capital Records, Л. П. и М. Форд сумели добиться успеха, и несколько их хитов прорвались в нац. хит-парады: «Mockin' Bird Hill» (13-е место, 1951), «How High The Moon» (1-е место, 1951), «The World Is Waiting For The Sunrise» (3-е место, 1951) и знаменитая «Yaya Con Dies» (1-е место, 1953, вещь, по которой назвалась современная бельгийская группа). Во время этих записей был использован прием, заключавшийся в вокальных «ответах» М. Форд на гитарные «вопросы» Л. П. Кроме того, несколько инструментальных вещей Л. П. также стали хитами: «Nola» (9-е место, 1950), «Whispering» (7-е место, 1951), «Tiger Rag» (6-е место, 1952) и «Meet Mister Callaghan» (5-е место, 1952). В 1961 г. пара разошлась, и хиты на некоторое время прекратились.

В первой половине 60-х Л. П. увлекся сугубо техническими аспектами студийного процесса: он форсировал работу над корпусом полуакустической гитары, и вплоть до начала 70-х оставался монополистом на рынке гитарной продукции, сдерживая наступление фирмы Фендера. В мае 1952 г. было начато серийное производство гитары «Les Paul Gibson», приспособленной специально под игру с медиатором, которая сумела надолго оттеснить продукцию Лео Фендера.

В начале 60-х Л. П. собрал 8-канальный «рекордер», с которого начинается отсчет эры «наложения», то есть в студии появилась возможность многократной перезаписи, сохранения или уничтожения трэков. Л. П. запатентовал также пластиновый медиатор и электродинамический звукоусилитель для электрогитары. Его же изобретением был и сдвоенный звукоусилитель, 14-ладовый гриф, а также всевозможные предварительные усилители, на базе которых сегодня раскручиваются студийные «чудеса». (Фирма «Роулэнд», например, после смерти Л. П. попала в тиски авторских прав, и вся ее продукция, выпущенная после 1992 г., считается пиратской; Ф. Коллинз уплатил громадный штраф лишь за факт появления на сцене с оборудованием этой фирмы).

Очнувшись от угара студии, Л. П. вернулся к своему «прямому делу» только в 1974 г., что сразу же сказалось на хит-парадах: очередной альб.— приуроченный к одноименному фильму «Chester And Lester», — имел ошеломительный успех, и в 1977 г. получил «Грэмми». Документальный фильм 1980 г. «The Wizard Of Waukesha» посвящен конструкторскому гению Л. П.— Эрик Клэптон, Эдди Ван Хален и Стив Вэй в конце картины падают перед мэтром гитары на колени, а Л. П. играет 8-минутную импровизацию на тему «Бранденбургских концертов» Баха. Сделанное перед самой смертью изобретение получило название «Лес Полериверайзер»: оно позволяет во время концерта делать запись, по качеству не уступающую студийной.

Пл.: New Sound, 1952; New Sound Vol. 2, 1953; By Buy Blues,

1952; Hit Makers, 1954; So Long My P. L., 1955 (EP); Multi-Trackin', 1956; Trio, 1959; New Sound Of Les Paul, 1960 (сборник); New Sound Of Les Paul Vol. 2, 1960 (не путать с альб. 1952 — 1953 гг.); Les Paul Now, 1961; Time To Dream, 1961; Its Just Enough For Me To Play With People Like John And Paul, 1963; Les And Mary, 1963; Lover, 1964; Hits Of Les And Mary, 1965 (сборник); Very Best Of Les Paul Alone, 1966 (сборник); Story of Les Paul, 1967 (сборник); Story Of Les Paul Vol. 2, 1967 (2LP — сборник); Les And Mary, 1967 (сборник); Guitar Tapestry, 1968; Les Paul Again Play His Chords, 1968; Chester And Lester, 1977; Guitar Monsters, 1978; The World Is Waiting For Sunrise, 1979; Les Paul: The Legend And The Legacy (4CD — сборник), 1991; There Were Some Of Them, 1993 (сборник).

«PAUPER». («Попер»), группа «Бедняк» образовалась в 1966 г. в США.

Состав: Слип Проуноп, уд., вок.; Эдем Митчелл, гит., вок.; Чан Бил, гит.; Денни Джеррард, бас.

«П.» послужил прототипом для группы гитариста Билли Скуайра, две пл., выпущенные тогдашними инди Verve, до сих пор привлекают внимание любителей гаражного андерграунда.

В 1968 г. после записи второго альб. произошла смена бас-гитариста, но Брэд Кэмпбелл не сумел удержать на плаву тонущий корабль.

Пл.: Magic People, 1967; Island, 1968.

«PAVEMENT». («Пейвмент»), группа «Тротуар» образовалась в 1967 г. в США.

Сиэтлский грандж вполне в духе «Nirvana».

Пл.: Pavement, 1990; Westing (By Musket And Sextant), 1993 (сборник ранних вещей); Vs, 1993.

«PAVLOV'S DOG». («Пэвловз дог»), группа «Собана Павлова» образовалась в 1973 г. в Великобритании.

Состав: Дэвид Серкэмп, вок., гит.; Дуглас Рэйберн, клав., бас; Стив Скорфина, гит., вок.; Керн Сарнисьян, уд.; Эллиот Рэндолл, гит.; Джефф Бэнстер, гит.

Группа, вошедшая в историю рока всего с двумя альб. Очень сложные, практические джазовые партии бас-гитары, классический фальцет и стилистический строй а-ля «King Crimson» обеспечили «П. д.» стабильный успех в кругах «золотой молодежи» Англии середины 70-х г. Группа любила выступать под псевдонимами, в частности, первая гастрольная поездка по США прошла под названием «The St. Louis Hounds» (во время этого турне ведущий композитор группы Скорфина написал вещь для «Jefferson Airplane» «It's All For You»).

В 1992 г. умер барабанщик Сарнисьян, и надежды на возрождение «П. д.» рухнули, хотя группа никогда официально не заявляла о распаде. В настоящее время муз. активность проявляет лишь Д. Серкэмп — в 1983 г. он записал альб. с Изном Мэттьюсом («Music For Mallards»); несминшированный третий альб. «П. д.» мы указываем лишь как руководство филофонистам: принцип «РЭР» — «No bootlegs», то есть «никогда в дискографии не фигурируют пиратские пластинки». Сейчас тот случай, когда мы идем на нарушение принципа.

Пл.: Pampered Mental, 1973; The Sound Of The Bell, 1976; Has Anyone Here Seen Siegfried?, 1983 (бутиер!).

PAXTON, TOM. Том Панстон. Родился 31 октября 1937 г. в Чикаго, США. Певец, композитор.

Достаточно назвать имена тех, для кого Т. П. работал в середине 70-х: Боб Дилан, Фил Оукс, Джоан Баэз.

Окончив университет штата Оклахома как актер драматического театра, Т. П. служил в одной дивизии с Дж. Хендриком, как и Хендрикс, был комиссован после травмы — одно время Т. П. даже был вокалистом в первой группе Дж. Х., но, почувствовав «несоответствие», предпочел уйти. (По завещанию Хендрикса Т. П. получил полмиллиона долларов, и сейчас он — один из трех совладельцев авторских прав на композиции Хендрикса 1967 — 1969 гг.).

Перебравшись в Нью-Йорк, Т. П. попал в круг любителей фолк-рока, и в 1964 г. на свои средства музыкант записал альб. «Ramblin' Boy», куда вошла фолк-переработка аранжировки Дж. Хендрикса «Heu Joe» (по свидетельству самого Т. П. вещь записывалась «живьем» в студии Atlantic с первого захода, за семь минут. Дж. Хендрикс отказался записываться и потом очень жалел, когда «Heu Joe» в исполнении Т. П. вышла в амер. хит-параде на 1-е место).

Т. П. был первым амер. музыкантом, своими средствами заклеившим Уотергейт (композиция «Talking Watergate»). Романтическая лирика Т. П. пользовалась умеренным успехом, но совместные гастроли с Томом Джонсом вывели музыканта в ранг суперзвезды. В 1971 г. Т. П. подписал контракт с фирмой



HIT PARADER

PHOTO: JOE GIRON

★ NEW STARS
OF METAL ★

**STONE
TEMPLE
PILOTS**



Reprise и взял английское гражданство.

Как правило, композиции Т. П. «работают» в чужом исполнении: Джон Денвер, Джуди Коллинз, Фил Спектор, Фил Коллинз — вот лишь немногие из тех, кто приносили композитору «золото», хотя собственное его исполнение редко привлекало внимание публики и критиков. В конце 1993 г. Т. П. выкупил у отца Дж. Хендрикса принадлежавшие тому права на издание вещей сына, и теперь является практически единственным держателем авторских прав на произведения великого гитариста.

Пл.: Ramblin' Boy, 1964; Ain't That News, 1963; Outward Bound, 1966; Morning Again, 1968; The Things I Notice Now, 1968; Number 6, 1970; The Compleat Paxton, 1971 (сборник); How Come The Sun, 1971; Peace Will Come, 1972; New Songs For Old Friends, 1973; Childrens' Song Book, 1974; Something On My Life, 1973; Saturday Night, 1976; New Songs From The Briar Patch, 1977; Heroes, 1978; Up And Up, 1980; The Paxton Report, 1981 (сборник); Even A Gray Day, 1983; In The Orchard, 1983 (2LP — Live); Stop And Try To Think, 1987; Get Ready, 1990; Foetus And Me, 1992; Jig-Saw Puzzle, 1993 (сборник).

PAYNE, FREDA. Фреда Пейн. Родилась 19 сентября 1945 г. в Детройте, США. Соул-певица.

Ф. П. и ее младшая сестра Шерри брали частные уроки вокала вместе с Дайаной Росс. По свидетельству Д. Росс, «Фреда была одержимой, она могла работать по двадцать часов в сутки на протяжении нескольких месяцев, без нее не было бы группы «Supremes».

В 18 лет у Ф. П. было уже три сольных альб. Продав драгоценности и права на свои композиции продюсеру Ламону Дозье (ровно через год он вернул ей и бриллианты, и права), Ф. П. отправилась в Европу изучать «настоящий вокал». Но по дороге певицу обокрали, и в течение двух месяцев она пела на улицах Рима, где, как ни странно, ее заметил Ахмед Эртегун и предложил контракт с европейским филиалом Atlantic Records.

Обладая фантастическим голосом, Ф. П. всегда считала, что не умеет им пользоваться, и потому вечно училась, часто у весьма сомнительных преподавателей. Когда в 1965 г. «с подачи» Куинси Джексона она вышла на сцену в бродвейском мюзикле «Алиллуйя, крошка!», критики, не сговариваясь, отметили ее, а не Д. Росс, которая пела главную партию (естественно, с той поры Д. Росс больше не участвовала в карьере Ф. П.). Несмотря на успех мюзикла, Ф. П. неизменно отказывалась от предложений войти в состав той или иной группы (она отвергла даже контракт с Мином Джеггером на запись «Beggar's Banquet» — Энн Данкен, ученица Ф. П., приняла предложение группы, и теперь ежегодно имеет 250 тысяч долларов только с этого альбома), и до конца 70-х выступала в некоммерческом проекте Дюка Эллингтона.

Выйдя из конгломерата Motown, продюсеры Хоулленд-Дозье-Хоулленд уговорили напризную Ф. П. перейти на их новую фирму и, более того, сменить репертуар. Поп-баллады, часть из которых Ф. П. просто подарила группе «Bee Gees», стали «золотыми»: «Band Of Gold» (3-е место, 1970) и «Bring The Boys Home» (12-е место, 1971). В этот же период в сотрудничестве с белыми композиторами и при поддержке величайшей джазовой певицы Эрты Китт Ф. П. записала еще несколько «золотых» синглов: «Deeper And Deeper» (24-е место, 1970 г.), «Cherish What Is Dear To You» (99-е место, 1971), «You Brought The Joy» (25-е место, 1971).

Тогда же певица увлеклась политикой и принялась пропагандировать победы американской армии в войне во Вьетнаме. Приезжавший в частную поездку в США один из ее поклонников Пол Манкартни предложил Ф. П. фантастический контракт при одном лишь условии, что певица откажется от политики, но Ф. П. не согласилась, хотя и приняла участие в записи альб. Пола «Band On The Run», правда, анонимно.

Поразила мир Ф. П. еще раз совсем недавно: по самым последним сведениям, ей сделал предложение Оззи Осборн. Дело в том, что в 1978 г. Ф. П. приобрела права на «сорокапяточный» вариант «It's All Up To You», не вошедший ни в один альб. «Black Sabbath». Предложение Оззи заключается в его «нижайшей просьбе исполнить данную композицию на вечере, посвященном объединению «Black Sabbath». Ф. П. пока думает. Вероятно, даст согласие: Оззи уже пел с ней в Карнеги-холле.

Пл.: Driving Force, 1961; King Came To Me And I Made Him Waiting, 1963; Stop, Stop, Stop, 1967; Try And Get, 1969; The Best Of Freda Payne, 1972 (сборник); At Last At Please So Welcome, 1976 (концерт с М. Джеггером, О. Осборном, Р. Блэнмором, И. Гилланом и М. Дэвисом); Grateful As Asways, 1977; Stick And Stone, 1979; Chick, 1980 (с Найлом Роджерсом); Sweet Forteen, 1985; Black Rock, 1990; Kiss Me Frank (4LP — бенефис Ф. Синатры; Ф. П. — 2 вещи), 1992; Orphan Girl, 1993; Gee-z, 1993.

РОК- ЭНЦИКЛОПЕДИЯ «РОВЕСНИКА»

ВНЕ ОЧЕРЕДИ

PORNO FOR PYROS

А началось все с того, что Перри Фаррелу стало скучно. Он вывел свою группу «Джейн'з Эддишн» во «всеобщие любимицы», выпустил с нею три альбома, из которых последний стал «платиновым», придумал и организовал очень модный сейчас рок-фестиваль «Лоллапалуза», получил премию Эм-ти-ви за клип и... затосковал. «Мы стали такой модной и серьезной штуковиной, что оставалось только продолжать клепать песни и деньги. А я предпочитаю делать музыку, которая шокирует всех, в том числе и меня самого».

Вот так в начале 92-го, прихватив из обломков «Дж. Э.» барабанщика Стивена Перкинса, украв из группы «Н-38» гитариста Питера Ди Стефано и заманив обещаниями «зеленой карты» — права на работу в Америке — датского басиста Мартина Ле Ноубла, Фаррел начал новый проект. Затем в специальном журнале для садомазохистов (к которым Фаррел не принадлежит) было найдено объявление об услугах пиротехнической фирмы «Порно фор пайрос», т.е. как бы «Порнушка для пироманов». Музыка также оказалась шокирующей: первый официальный концерт в июле 1992 года в Лос-Анджелесе, через две недели — фантастическое выступление на «Лоллапалузе», первый альбом вышел в апреле 1993-го и ракетой взлетел в хит-парады.

«Порнушка» пока еще не наскутила Фаррелу, но кто его знает...



PORNO FOR PYROS

От составителя: настоящее пособие может быть использовано при написании биографии любого музыканта или певца независимо от его стиля, пола, возраста, цвета кожи, характера и проч. В некоторых случаях в скобках даны варианты — на усмотрение потенциального автора.

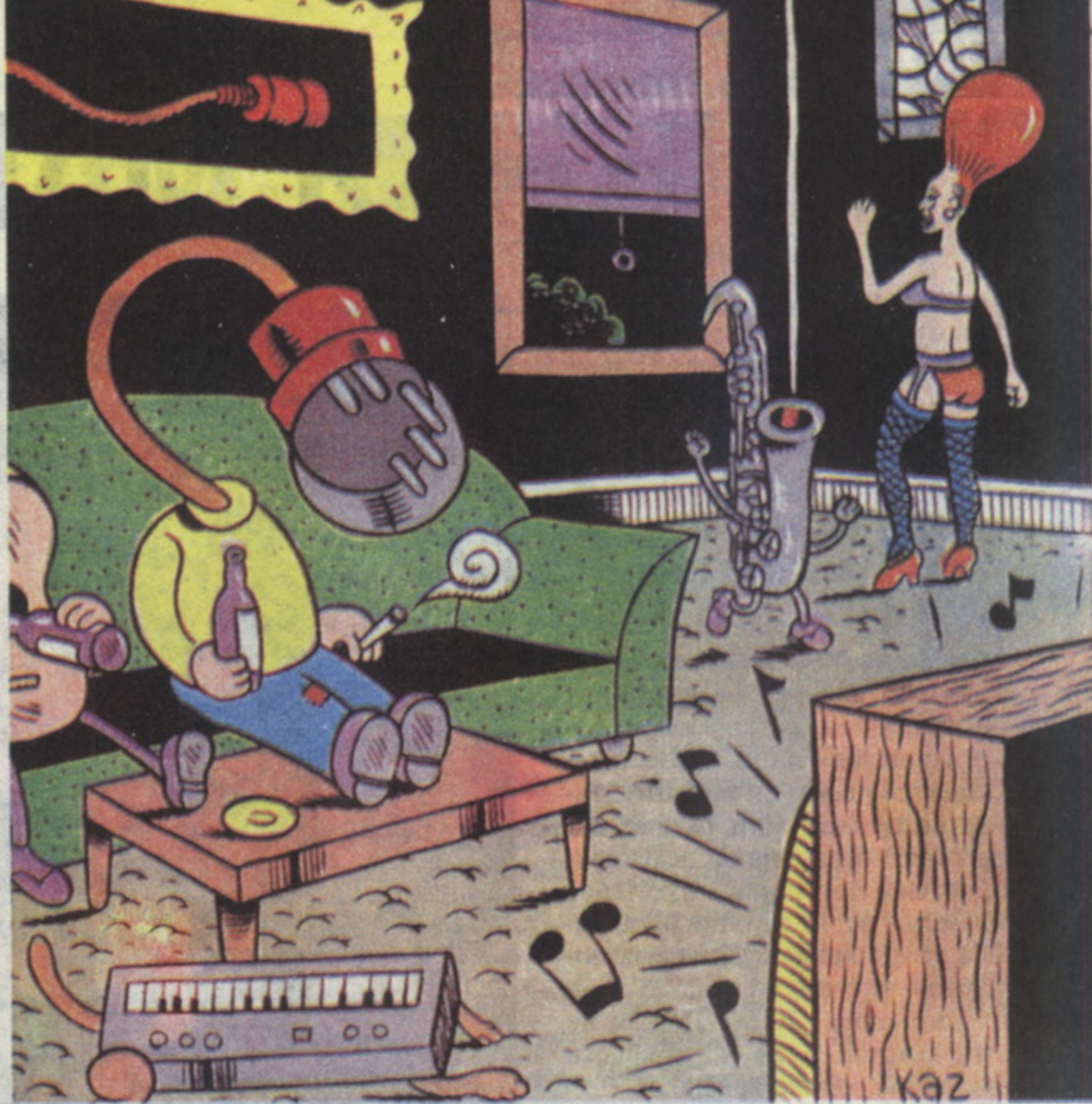
1. Название. «Степ да степ кругом» (а/ «И это все о нем. Из воспоминаний старой Дип Пёпльницы»; б/ «Живет такой парень: Взлеты и падения Фигги по прозвищу Стар-Дуст»).

2. Зачин: История нашего героя — это вполне типичная история американской Золушки (а/ соломенной вдовушки; б/ легкой рокмэнской долюшки; в/ трех порсят; г/ семерых козлят; д/ Винни Пуха; е/ неукротимого бунтарского духа).

3. Детские годы героя. За неимением места, необходимой информации или по другим причинам можно ограничиться единственной подробностью из автобиографии кумира, еще не переводившейся на русский язык: Мой папа был турецко-подданный (а/ поддатый; б/ хиппи волосатый; в/ козел рогатый — вариант для статьи об Эксле Роузе).

Более подробный вариант: Наш герой родился в многодетной (а/ бездетной; б/ пуританской; в/ мещанской; г/ шведской) семье. Его отец по профессии был портовым докером (а/ преуспевающим брокером; б/ бройлером; в/ трейлером; г/ безработным; д/ совсем беззаботным). Детство будущего кумира миллионов прошло в Орегоне (а/ Мичигане; б/ Чистогане; в/ чистом поле; г/ синем Карибском море; д/ в нужде). В школе на него довольно быстро махнули рукой (а/ топнули ногой; б/ раз плюнули; в/ дунули; г/ положили; д/ положились во всем). И то сказать! Мальчишка и вправду был не по годам нелюдим (а/ необходим; б/ Никодим; в/ молодым). Особенно если учесть тяжкий наследственный недуг, терзавший его с самого рождения — авитаминоз (а/ аскаридоз; б/ жесточайший понос; в/ прогрессирующий Карабас-Барабас; г/ двухсторонний атас; д/ колики и глюки), а после перенесенной желтухи в печенках у него сидел джаз.

4. Начало творческой деятельности: Еще в школе он со своими приятелями сколотил группу. Их звали Билл, Пол, Стул и Стол — вообще-то звали его Ник, но с чьей-то легкой руки (а/ с бодуна; б/ с того памятного момента; в/ ни с того, ни с сего) он получил прозвище Стольник, которое позже для благозвучия заменили более коротким Стол. Имя еще одного юного музыканта история не сохранила. Ребята играли на школьных вечерах (а/ свадьбах и похоронах; б/ в пабе; в/ в клубе; г/ на хайвэ, в саввэ и азохенвэ), впрочем без особого успеха. Удача улыбнулась нашему герою и его друзьям, когда на их выступлениях случайно побывал известный менеджер Курт Шмайсер (а/ м-р К. Лон-Дайк; б/ месье Бордюр; в/ Патрик Шевелюр; г/ С.Т.Р.О'пилло), который на своем веку вывел на большую сцену (а/ на большую дорогу; б/ в свет; в/ в мир, пир и добрые люди) немало известнейших исполнителей. Хотя и звучало все в тот вечер поганно, многоопытный менеджер не мог не обратить внимание на ребят. Подкупал и своеобразный имидж группы — увидев раз, невозможно было



СТЕП ДА СТЕП КРУГОМ...

УНИВЕРСАЛЬНОЕ ПОСОБИЕ ПО НАПИСАНИЮ СТАТЬИ О ПОПУЛЯРНОМ ИСПОЛНИТЕЛЕ

К. ИЩЕНКО

забыть экзотического вокалиста, ах! этот нос с горбинкой (а/ улыбка с щербинкой; б/ глаза с грустинкой; в/ ранняя морщинка на лбу; г/ если вы пишете о Джордже Майкле, упомяните о щеках с щетинкой, а если о Саманте Фокс — пышных формах «8 с половинкой»).

5. Признание: И вот в 1..... году (а/ как-то летом на рассвете; б/ однажды в студеную зимнюю пору; в/ в конце ласкового мая) одновременно по обе стороны Атлантики в эфире прозвучала их первая песня. Это был тяжеляк (а/ медляк; б/ веселяк; в/ краковяк; г/ верняк; д/ так и сяк; е/ «косяк» — вариант для песни в психоделическом духе). Почти сразу же вслед за этим на прилавки музыкальных магазинов Европы и Америки поступил дебютный альбом группы, встретивший восторженный прием у слушателей и критиков, отметивших плотный, насыщенный саунд (а/ андерграунд; б/ второй раунд; в/ нью-фаунд, ошибочно иногда называемый нью-фаундлендом). Второй альбом не обманул ожиданий: его выход стал часом их триумфа (а/ утром их славы; б/ всеобщим кайфом; в/ началом беззаботного лайфа). Особенно была хороша своеобразная версия битловской «Пенни Лэйн», что на русский язык можно приблизительно перевести, как «Леди Джейн». Газета «Санди экспресс» (а/ «Дейли мейл»; б/ «Чип и Дэйл») назвала группу «надеждой рок-музыки».

6. Бремя славы: слава вскружила голову нашему герою, жареный петух клюнул его в одно место (а/ в другое место; б/ в оба места сразу), для него наступил час нелегких испытаний. Пагубные пристрастия — наркотики и казино (а/ вино и домино; б/ «вино и мужчины»).... Скольким молодым талантам сгубили они карьеру. Адаптер сломался, зуб зашатался, жизнь дала трещину и пошла наперекосяк. К счастью, наш герой вовремя одумался, а горький опыт лег в основу нового альбома. Материал был хорош, но явно требовал доводки (а/ докрутки; б/ «добавки»; в/ «лакировки» — в случае, когда создатель идет на компромисс со стандартами коммерческой музыки; г/ побелки — то же самое, в случае, если автор — черный музыкант). И вот стараниями двух асов — продюсеров, известных как Тим и Том (а/ Бим и Бом; б/ Моб и Дик; в/ Чук и Гек), запись была доведена до блеска (а/ до точки; б/ до ручки; в/ до ума; г/ до ма-разума).

7. Заключение: Что ж... Путь его был извилист и непрост, но точку в этой истории ставить пока рано, ведь наш герой в отличной форме (а/ в полном порядке; б/ своего последнего слова еще не сказал; в/ Кузькину мать не показал). А там поживем — увидим (а/ услышим; б/ о ком-нибудь еще напишем).

СТАЛЬНАЯ МАГНОЛИЯ

«Я выросла на голливудском свету. «Свет! Камера!» — главные в жизни слова, потому что только свет дарует мне свободу выразить то, что я чувствую. Без его защитного купола я чувствую себя обнаженной, мне становится страшно — каждый может вторгнуться в мою жизнь, причинить мне боль. Обнажающий киношный свет — мой главный любовник, он согревает меня, он защищает меня, за этим ровным потоком я как за каменной стеной. Я не только могу играть, говорить, двигаться. Мое лицо, такое никакое, становится резким и выразительным, мои веснушки, мои рыжие волосы перестают быть мукой детства и превращаются в достояние. Этот свет укрывает меня от противного обычного света дня, и когда лампы выключают, талант прячется куда-то под кожу, я становлюсь никем. Да я и не хочу быть кем-то. Я не хочу красть ничье внимание, ничье время...»

Это отрывок из книги голливудской актрисы Ширли Маклейн «Все дело в роли». Пишущих актрис немного, но они есть. Вот Джоан Коллинз, например (одна из героинь знаменитой «Династии»). Пишет успешные дамские романы, и читательницы восхищаются: надо же, и собою хороша, и актриса, и мужья один другого моложе, и пером владеет. Да как все складно, понятно и мило!

С Ширли Маклейн все гораздо сложнее. В красотках никогда не числилась, мужьями жизнь не баловала, да и книги все писала какие-то не для дам-с. Ну, например, о том, как выросла в сороковых на Юге Америки. Или как пришла в кино и как все у нее начиналось. Документальная проза, так это принято называть.

«Сбылись ли сны моего детства? Надо признать, у меня были не такие сны. Не помню, чтобы я так уж мечтала стать звездой. Мы с моим братом Уорреном (актер и режиссер Уоррен Битти — родной брат Ширли Маклейн. — Н.Т.) каждую неделю, а порой и ежедневно, бегали в кино. Иногда мы давали друг другу имена звезд, иногда разыгрывали сцены из фильмов, но во что бы то ни стало попасть в Голливуд — об этом мы не мечтали, нет.

У меня это, кажется, началось с занятий танцем. Меня, еще «приготовишку», заметил продюсер Том Уоллис — я принимала участие в одном бродвейском мюзикле, — подписал со мной контракт и увез в Голливуд. И



все как-то пошло само собой.

Я вспоминаю студию «Метро-Голдвин-Майер» — это была настоящая гигантская фабрика. Прическу и грим тогда делали не в маленьких гримуборных, а в огромных общих залах, где работали мастера своего дела, светила. Сюда быстрым шагом входили кинобогини, усталые после ночных съемок, закутанные в шарфы. Они поглядывали в лицо наступающему утру и не снимали темных очков, потому что боялись открыть свои страхи. Я все думала: буду ли и я себя так же чувствовать, когда повзрослею, приобрету опыт?

Актеры-мужчины после сеанса у гримера дожидались, пока парикмахер мягко, что называется, с чувством, сделает им укладку, заштрихует лысину (тогда ее немодно было показывать, и все очень ее стеснялись). А женщины после грима переходили в парикмахерский зал, где царил Сидни Гилярофф. Он рассаживал их в рядок перед зеркалом, и я помню, как однажды зашла к Сидни и увидела перед



собой... сразу всех мировых звезд, полный набор! Все были в разных стадиях укладки — Элизабет Тейлор, Грейс Келли, Одри Хэпберн, Кэтрин Кросби (она единственная была одета «формально», в туфлях из крокодиловой кожи и с деловой сумочкой), Дебби Рейнольдс, Джин Симмонс, Эва Гарднер, Лана Тернер, Марлен Дитрих... Я смотрела на них с благоговением. Они болтали и смеялись, пили кофе и смеялись, следили за выражением собственного лица и смеялись, пристально изучали линию губ и румян — и смеялись. Смех делает с лицом чудеса, и они радовались себе, наслаждались собой, чтобы, зарядившись на целый день, показать высший класс в деле, где им не было равных...»

Это она писала о своей голливудской юности в книге «Танцуй, танцуй!». Танец вывел ее даже на мировую политическую арену: ее попросили исполнить канкан перед приехавшим в Голливуд Никитой Хрущевым. «Хрущев сказал: «И все-таки лицо человечества куда приятнее его задницы». Я разозлилась и заявила: «Должно быть, вы разочарованы тем, что мы танцевали в трусах».

Очень какая-то неудобная женщина.

И в кино играла неудобных женщин: ну не получались из нее миленькие и маленьки. Правда, в начале карьеры ей еще предлагали роли простушек — как в «Спросите любую девушку». Ну что хочет любая девушка? Естественно, выйти замуж. Но Маклейн сама так недоверчиво относилась к этому постулату, что придала в общем-то банальному фильму иное измерение — с налетом иронии, что ли. А канкан ее попросили «сбавать» после успеха в фильме «Канкан». Где она скандалила и блистала рядом с Фрэнком Синатрой и Морисом Шевалье. О них она тоже, конечно, потом написала: не могла не писать.

«Помню, Фрэнк Синатра рассказывал мне, как они однажды подрались с Эвой Гарднер из-за того, что она обнаружила на его носовом платке следы губной помады. «Гордыня, — сказал он ей тогда, — гордыня тебя погубит». Он рассказывал мне об их ссорах, когда они были мужем и женой, но что меня больше всего поразило — слово «гордыня». Ту первую историю о губной помаде Фрэнк рассказал, сидя в гримерной — двери были раскрыты настежь, и его нимало не волновало, что в ярком свете лампы кто-то посторонний заметит его лысину, аккуратно заретушированную под цвет волос».

Фрэнк Синатра на нее не обиделся: неудобная маленькая женщина никогда не врала и не врет.

Она была потрясающе естественна в мюзикле «Милая Черити», снятом режиссером Бобом Фоссом (потом он снял «Кабаре» и «Всю эту путаницу») по сю-



жету феллиниевских «Ночей Кабирии». Маклейн сразу же назвали «американской Джульеттой Мазиной», и, наверное, справедливо: та же хрупкость, та же улыбка сквозь слезы, похожие на грибной дождик, та же ярость и смелость маленькой львицы, защищающей свою любовь. Тот же литературный дар. Только в Маклейн больше жесткости, за всей этой кошачьей повадкой скрывается очень сильная, в ущерб себе, женщина.

И все ее героини живут как бы в ущерб себе. Они могут наслаждаться собственным эгоизмом, как в «Цене нежности», но им от него ужасно плохо, и когда приходит миг от него отказаться — отказываются с готовностью. Язык у них — не приведи Господь, сплошной сарказм, но добрее их не бывает.

И если эти персонажи выстраиваются в одну линию, то вовсе не потому, что они — порождение актерского мастерства, позволяющего персонажи штамповать. Нет, они различны, но за ними стоит личность той, кто их, именно таких, а не других, выводит на сцену.

Ну, хватит слов. Зачем говорить о Ширли Маклейн, если она говорит сама?

«Я сидела в кресле и пыталась расслабиться, а гример распорядился моим лицом. Бог знает, сколько часов своей жизни я отдала гримировальному креслу, только у меня никогда не хватало терпения досидеть до конца, я не хотела, чтобы меня «доделывали»: я любила свое лицо какое есть.

Меня всегда раздражали неприменные установки: линия губ в точном соответствии с сегодняшней модой; ресницы подклеены так, чтобы при боковом освещении на щеку падала тень; брови выщипаны, чтобы и следа от

собственных не осталось; румяна подчеркивают высоту скул; глаза делаются ярче при помощи теней — все эти рецепты соблюдались неукоснительно. Но чем больше от меня требовали подчинения правилам сегодняшнего лица, тем больше я жаждала отличаться от других, пусть даже красавиц. Не люблю я красоты «по правилам»...»

Н. ТУМАНСИНА

ФИЛЬМОГРАФИЯ ШИРЛИ МАКЛЕЙН:

«Неприятности с Гарри» (1955), «Художники и модели» (1955), «Вокруг света за 80 дней» (1956), «Пастух» (1958), «Сваха» (1958), «Жаркая пора» (1958), «Некоторые добегают» (1958), «Спросите любую девушку» (1959), «Карьера» (1959), «Оушнз и его одиннадцать» (1960), «Канкан» (1960), «Квартира» (1960), «А все из-за ночной работы» (1961), «Две любви» (1962), «Детский час» (1962), «Моя гейша» (1962), «Двое на качелях» (1962), «Ирма Ла Дос» (1963), «Вот это путь!» (1964), «Желтый «роллс-ройс» (1964), «Джон Голдфарб, пожалуйста, вернись домой» (1965), «Гамбит» (1966), «Семь женщин» (1967), «Блаженство миссис Блоссом» (1968), «Милая Черити» (1969), «Два мула для сестрицы Сары» (1970), «Отчаянные» (1971), «Одержимость Джо Делени» (1972), «Поворотная точка» (1977), «Садовник» (1979), «Любящие пары» (1980), «Смена сезонов» (1980), «Цена нежности» (1983), «Кэннонболл ран» (1984), «Опасное положение» (1987), «Мадам Сузацка» (1988), «Стальные магнолии» (1989), «В ожидании света» (1990), «Открытки с края» (1990), «Защищая жизнь» (1991).



RUSSIAN
STATE
PHYSICAL
EDUCATION
ACADEMY



4, Sirenevyy Boul., Moscow,
105122, Russia.
Tel.: 166 44 63, 166 42 74

РОССИЙСКАЯ
ГОСУДАРСТВЕННАЯ
АКАДЕМИЯ
ФИЗИЧЕСКОЙ
КУЛЬТУРЫ

Россия, 105122,
Москва, Сиреневый бульвар, 4
Тел.: 166 44 63, 166 42 74

РОССИЙСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ АКАДЕМИЯ ФИЗИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ

готовит специалистов, высококвалифицированных преподавателей и тренеров по следующим специализациям: баскетбол, гандбол, борьба дзюдо, самбо, греко-римская борьба, борьба вольная, восточные единоборства, бокс, кикбоксинг, велосипедный спорт, мотоциклетный спорт, волейбол, гимнастика, гребной спорт, коньки, шорт-трек, легкая атлетика, лыжный спорт, теннис, настольный теннис, плавание, прыжки в воду, стрельба пулевая, стрельба стендовая, тяжелая атлетика, фехтование, современное пятиборье, фигурное катание, футбол, хоккей, шахматы, массовые формы физической культуры, физическая реабилитация и рекреация.

25 марта 1994 года — «ДЕНЬ АБИТУРИЕНТА».

Мы ждем Вас в 15.00 по адресу: 105122, Москва, Сиреневый бульвар, 4. Тел. 166-06-90, 166-43-81.

Проезд: ст. метро «Преображенская площадь», далее авт. 230 до ост. «Институт физкультуры». Ст. метро «Чернизовская», далее авт. 34, 52 до ост. «Швейное объединение «Сокол».

ВКС РАБОТА «УЧЕБА ЗА РУБЕЖОМ!

Требуются: водители, механики, строители, продавцы, медики, программисты, секретари, работники гостиниц и ресторанов.

Заказывайте **БЕСПЛАТНУЮ** информацию:

**115409, Москва,
Каширское шоссе 54/1.**
(095) 326-1116, 326-1995, 326-3879,
328-1378, 329-5384, 329-5457

Учеба в лучших школах и университетах
Курсы иностранных языков

Бизнес-программы
в 39 странах!

**1000 РЕАЛЬНЫХ
ПРЕДЛОЖЕНИЙ!**

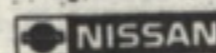
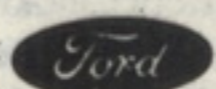


ВКА

У Вас проблемы
с автомобилем?



АВТОЗАПЧАСТИ на любую ИНОМАРКУ



АВТОРЕЗИНА (Monarch, Англия) на
все типы автомобилей.

КОЛЕСНЫЕ ДИСКИ ВИЛС

Продукция фирмы **CASTROL**

Вы удивитесь нашим ценам. Не верите?

Звоните. Приходите. Москва, ул.
Тверская, 5, подъезд 3, ком. 201-204, тел.
(095) 926-3709, факс (095) 926-3517.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ АКАДЕМИЯ
объявляет прием студентов в институты: педагогической психологии, социального развития, бизнеса. Прием документов в течение года. Иногородние обеспечиваются общежитием.
Справки по телефону: 219-2940.
Адрес: 127521, Москва, а/я 22.

«ВИДЕОКЛУБ» «Ровесника» предоставляет всем желающим фильмографии известных актеров, режиссеров, информацию о фильмах. Стоимость одного запроса (например, фильмография актера — 1150 руб., вкл НДС. Запросы и денежные переводы присылайте по адресу: 125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., д. 5а, «Ровесник». Информация о фирмах и магазинах, где вы можете приобрести видеотехнику (в т. ч. оптом) предоставляется бесплатно. В письмо вложите конверт с вашим адресом.

...ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
 ...ЧТО ПИШУТ... ЧТО ГОВОРЯТ...



«ВПЕРЕД, В КАМЕННЫЙ ВЕК» — вот девиз зимнего сезона. По крайней мере, так считают некоторые парижские модельеры и предлагают прикрываться шкурами неубитых медведей (из синтетики, животных жалко), кутаться в нечто грубое домотканое и украшать себя корнями, веточками и шишками. К этому прилагаются руки в цыпках и brutальный взгляд. Цены также brutальные: по несколько тысяч франков за шкуру.

ЛУЛУ ФОН ДАМЕНЦИММЕР живет в Брюсселе в холе и неге, как и ее дальний родственник Хеопс из Нового Орлеана. И почему бы им так славно не жить? Ведь они — кошачьи аристократы, представители редкой породы «сфинкс», о которой ходит множество всяких слухов. Одни говорят, что эти кошки — результат мутаций, причиной которых стала Чернобыльская катастрофа. Другие — что кошек вывели в лабораториях злобные генетики, третьи — что их забросили с НЛО. И все неправда: «сфинксы» появились в результате естественной мутации в 1966 году в Канаде.



RAIN
 I feel it, it's coming
 Chorus:
 Feel it on my finger tips
 Hear it on my window pane
 Your love's coming down like rain
 Wash away my sorrow
 Take away my pain
 Your love's coming down like rain

When your lips are burning mine
 And you take the time to tell me
 How you feel
 When you listen to my words
 And I know you've heard
 I know it's real
 Rain is what the thunder brings
 For the first time
 I can hear my heart sing
 Call me a fool but I'm not
 I'm gonna stand here
 On the mountain top
 Till I feel you
 Chorus
 When you looked into my eyes
 And you said goodbye
 Could you see my tears
 When I turned the other way
 Did you hear my say
 I'd wait for all the dark clouds
 Bursting in a perfect sky
 You promised me when you say goodbye
 That you'd return when the storm was gone
 And now I'll wait for the light
 I'll wait for the sun
 Till I feel you
 Chorus
 Here comes the sun — here comes the sun
 And I say, never go away
 Waiting is the hardest thing
 It's strange I feel like
 I've known you before
 I tell myself that if I believe in you
 And I want to understand you
 In the dream of you — more and more
 With all my heart and all my soul
 When I'm with you
 That by sheer force of will
 I feel like a magical child
 I will raise you from the ground
 Everything strange
 And without a sound you'll appear
 Everything wild And surrender to me to live
 Rain is what the thunder brings
 For the first time
 I can hear my heart sing
 Call me a fool but I'm not
 I'm gonna stand out here
 On the mountain top
 Till I feel your rain — I feel it
 It's coming
 Your love's coming down like rain

...ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
 ...ЧТО ПИШУТ... ЧТО ГОВОРЯТ...



Шесть радиотелескопов, разбросанных по всему миру, постоянно отслеживают все космические сигналы. Радиотелескоп в Аресибо, оснащенный новейшей компьютерной системой, охватил в три дня куда больший объем работ, чем за все предыдущие тридцать два года, с тех пор как астроном Фрэнк Дрейк впервые нацелил свой радиотелескоп на две ближайшие звезды Эпсилон Эридани и Тау-Цети, надеясь обнаружить там разумную жизнь.

«Меня постоянно мучает мысль, что послания из космоса каждый день проходят сквозь наши офисы и квартиры, как шепот, который мы не можем услышать», — говорит Дрейк, шестидесятидвухлетний профессор астрономии из университета в Санта-Крузе, Калифорния.

В 1953 году, когда Джил Тартер была такой же маленькой, как теперь ее дочь Шана, родители купили телевизор. Каждую субботу она смотрела передачу Флэша Гордона, посвященную поискам инопланетян. Для девятилетней девочки внеземные цивилизации были настолько же реальны, как и кукурузные хлопья, которые она жевала, глядя на экран. Однако на правительственном уровне полагали совершенно обратное, и пионеру поисков инопланетян, астроному Фрэнку Дрейку приходилось туго: его считали чуть ли не безумцем. В 1959 году, когда Дрейк предложил использовать новый правитель-

ЗДРАВСТВУЙТЕ, МИСТЕР ГУМАНОИД!

Хватит искать пришельцев — пора послушать, что они говорят

Восьмилетняя Шана Тартер сидела за столом на кухне, заполняя школьную анкету. Ей хотелось ответить на все вопросы самой. Наконец она дошла до графы, поставившей ее в тупик: «Род занятий матери». Хорошо тем, кто может написать что-нибудь простое типа «врач» или «учитель», но у мамы какая-то совсем непонятная профессия. Мама, Джил Тартер, в который раз пытается объяснить дочери, чем все-таки она занимается каждый день на своей работе: «галактики», «внеземные цивилизации», «радиоволны»... Шана все равно не понимает, что же записать в графу. Вдруг улыбнулась. Склонившись над анкетой, она написала: «Ищет маленьких зеленых человечков».

12 октября 1992 года, в три часа дня, когда ее соотечественники праздновали пятисотлетие открытия Америки Колумбом, Джил Тартер в Аресибо, Пуэрто-Рико, включила самый мощный в мире радиотелескоп. Одновременно ее коллеги в обсерватории «Голдстоун Трэкинг» близ Барстоу, Калифорния, включили второй радиотелескоп. Был сделан исторический шаг в поисках новых миров, которые Колумбу и не снились.

Более ста физиков, астрономов, компьютерных программистов и инженеров, занятых в программе НАСА СЕТИ (SETI — Search for Extraterrestrial Intelligence, «Поиск внеземного разума») ищут радиосигналы из космоса, которые подтвердят наконец, что люди не одиноки во Вселенной.

Дейва СОБЕЛ,
американская журналистка

ственный радиотелескоп в Западной Вирджинии для поисков радиоволн, посланных из космоса, даже ближайшие коллеги решили, что он сошел с ума. С огромным трудом Дрейку удалось получить в свое распоряжение радиотелескоп, правда, всего на двести часов.

Даже двадцать лет спустя, когда НАСА приступило-таки к программе поиска внеземного разума, правительственные чиновники продолжали потешаться над Дрейком и его последователями. Сенатор Вильям Проксмайер вручил участникам программы издевательскую награду имени Золотого Руна, предназначен-



ную для чемпионов по растрате впустую денег налогоплательщиков. Правда, Карл Саган, автор получившей Пулитцеровскую премию книги «Драконы рая», встретившись с Проксмайером, сумел рассказать сенатору о звездах так, что тот из противников Дрейка превратился в его сторонника. В поддержку программы Дрейка Саган основал «Планетное общество», в которое за полтора года вошло сто тысяч ученых. Бюджет общества составил более двух миллионов долларов. Знаменитый кинорежиссер Стивен Спилберг пожертвовал в фонд программы сто тысяч долларов.

Самый большой в мире радиотелескоп совсем не похож на привычные нам телескопы — те огромные оптические трубы, что высовываются из горных обсерваторий, скажем, на горе Паломар в Калифорнии или на поверхности вулкана Маун-Кеа на Гавайях. Телескоп в Аресибо — это тарелка из алюминия триста метров в диаметре, лежащая в земной впадине. Над тарелкой подвешены ты-

сячи навещающих антенн. С их помощью телескоп фокусирует каждую радиоволну, которая проходит мимо его центральной точки, затем сигнал обрабатывается компьютером. В 1987 году новый суперкомпьютер, подсоединенный к Голдстоунскому радиотелескопу, легко распознавал даже слабые одноваттные сигналы, посылаемые космическим аппаратом «Пионер», находящимся на расстоянии четырех миллиардов миль от Земли.

Компьютерным гением новой программы стал сорокатрехлетний физик Кент Куллерс. Слепой с рождения, он не то что никогда не видел, как выглядит радиосигнал на экране осциллографа, он даже никогда не видел звезд. И все же влюблен в астрономию. Куллерс вспоминает, что, когда ему было пять лет, отец читал ему отрывки из «Золотой книги астрономии». «Мысль, что существуют другие миры, которые можно открыть, поразила мое воображение», — вспоминает Куллерс. И что за воображение! Куллерс изобрел

уникальную автоматизированную программу обработки радиосигналов, которая может различить едва уловимые импульсы даже там, где, казалось бы, нет ничего, кроме абсолютной тишины.

Пронеся через всю жизнь мечту о межзвездных путешествиях, сегодня Джил Тартер все-таки считает, что инопланетяне никогда не посещали Землю и вряд ли когда-либо посетят. Она не верит в истории о летающих тарелках и рассказы о похищениях людей инопланетянами. По ее мнению, путешествия на супердальние расстояния невозможны. Самые скромные подсчеты говорят, что путешествие длительностью в пять световых лет до ближайшей звездной системы и обратно со скоростью хотя бы семьдесят процентов от скорости света с десятью членами экипажа на борту, потребует сумму всей электроэнергии, потребленной в США за год, умноженную на пятьсот тысяч. Тартер и ее коллеги планируют не путешествия, а галактическое общение между цивилизациями.

Естественно, что приземление космического корабля на лужайку перед Белым домом выглядело бы куда эффективнее, чем поимка телескопом какого-то сигнала. И все же именно сигналы способны связать нас с внеземным разумом. Конечно, первое, что нам захочется узнать, — как выглядят инопланетяне. Увидеть их было бы нетрудно, если поступят видеосигналы. Они тут же покажутся на дисплее, поскольку компьютерная система обработки универсальна. Наверняка нам не избежать шока. Мы являемся продуктом бесконечного генетического процесса. В галактике нет наших близнецов. С инженерной точки зрения, люди и обезьяны практически идентичны, однако мы не спутаем обезьян с людьми. Инопланетяне окажутся более необычными, чем даже динозавры.

Если существуют высшие цивилизации на Млечном Пути, может быть, они постоянно передают нам легко читаемую «Энциклопедию галактики»? А может быть, там содержатся ответы на большинство вопросов, которые философы и ученые задают себе на протяжении долгих веков, и решения многих проблем, стоящих перед человечеством?

Перевела
с английского М. ФЕДОСЕЕВА

ВЕНЦЕНОСНЫЙ АГЕНТ ФБР,

Незадолго до Рождества 1970 года Элвис Пресли летел в Вашингтон спецрейсом № 9. В салоне первого класса стюардессы приглушили освещение, любимец Америки развалился в кресле и задумчиво пощипывал ухоженные бакенбарды. Он был здоров, бодр и даже весел. Самолет находился в воздухе уже более часа, и пассажиры первого класса, похоже, пришли в себя и освоились с реальностью: да, они действительно путешествуют в компании короля рок-н-ролла.

Вдруг король поднялся, решительным шагом направился к отсеку стюардесс и потребовал бумагу для письма. А потом, положив на колени в качестве подставки очередной «платиновый» диск, Элвис приступил к письму, которое в самые ближайшие часы обязано было лечь на стол президента Соединенных Штатов Америки:

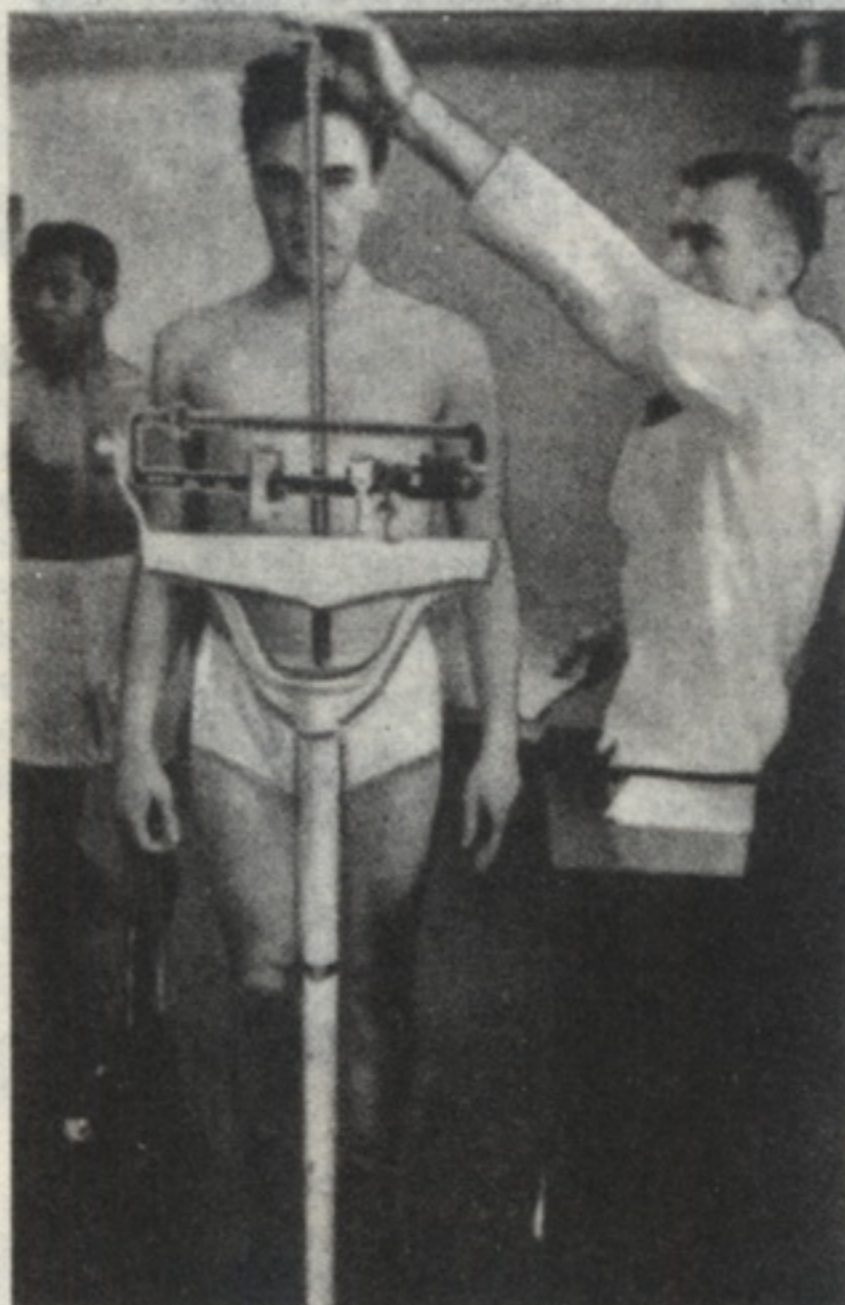
«Уважаемый господин Президент!

Позвольте представиться: меня зовут Элвис Пресли. Я восхищен вашей деятельностью на столь высоком посту и разделяю ваши политические воззрения...»

Неразборчивым угловатым почерком уже были исписаны пять страниц: Элвис отчаянно пытался убедить президента Америки в его, Элвиса, невероятных способностях, которые он, Элвис, мечтал бы употребить в деле святой войны против наркотиков. Если бы только господин президент удостоил его чином тайного агента секретного подразделения по борьбе с наркотиками и выдал бы ему соответствующий значок, коим так приятно согревается сердце, когда значок приколот с внутренней стороны лацкана! Вот тогда Элвис ворвался бы в самый главный и самый тайный притон и, как герой его детства капитан Марвел Джуниор, немедленно бы очистил страну от страшной заразы! «Та часть общества, которая поражена скверной,— витийствовал король,— а это хиппи, «черные пантеры», умеренные экстремисты и крайние либералы,— не считает меня чужаком... они не рассматривают меня как представителя так называемого истеблишмента». Он назойливо и униженно кланялся у господина Ричарда Никсона должность «федерального агента по борьбе с наркотиками».

Не надо заламывать руки, не торопитесь с расправой над пластинками, кассетами и компакт-дисками Элвиса, не спешите вычеркнуть его сладкий образ из своего большого сердца! Мы забываем о мотивах, которыми руководствовался король, предлагая, скажем честно, услуги доносчика и соглядатая. А мотив — он один и он прост: Элвис мечтал о значке агента подразделения ФБР по борьбе с наркотиками. Элвис коллекционировал всевозможные полицейские бляхи, значки, жетоны, нагрудные знаки, нашивки за выслугу лет

ИЛИ
Как Элвис Пресли
чуть не победил
международное
коммунистическое
движение и
наркомафию



и ранения, ему не доставало только одного, и потому самого желанного знака,— знака федерального агента. Да, хобби необычное, ну и что с того?

Одержимость Элвиса полицейской атрибутикой была вполне невинной, он беззаветно любил полицейские значки — такие красивые, блестящие, они олицетворяли могущество власти, были символом того, что не имело никакого отношения к дарованному Богом таланту. Но вот самого важного значка в коллекции Элвиса Пресли не было! Он однажды просто попросил, чтобы ему подарили такую железку, но большой чин из ФБР очень грубо рывкнул, что значок суть продолжение профессии, и профессия обладателя значка не имеет никакого отношения к рок-звездам, мать их! Полежи под пулями, сынок, хлебни своей собственной крови из пробитого бандитским ножом легкого, и, валяй, получай железку на грудь! Элвис не мог забыть того разговора с важным чином из ФБР: грубый, развязный тип, единственной заслугой которого были широченные, как гла-

дильная доска, плечи и немигающие глаза. Не исключено, что он действительно слышал свист пуль у виска. Но это же не повод!

Прибыв в столицу, Пресли запустил операцию «Раздобудем Элвису значок агента ФБР»: в восемь утра король лично подрулил к приемной Белого дома и вручил охраннику конверт, к которому была приложена записка с требованием немедленной аудиенции. Выбежавший служака заверил короля, что если он соизволит продиктовать номер, по которому с ним можно связаться, референты президента немедленно рассмотрят меморандум мистера Элвиса Пресли и приложат все усилия, чтобы президент как можно быстрее имел возможность встретиться с господином Пресли. А пока мистеру Элвису Пресли есть смысл дожидаться звонка помощника президента Америки, нет, сэр, на ходу у нас ничего не делается.

Письмо Элвиса безусловно постигла бы судьба множества аналогичных, и пылиться бы ему в президентском архиве, если бы не проворный референт по имени Дуайт Чепин. Чепин переадресовал письмо Элвиса заведующему делами Белого дома Хелдеману (кстати, одному из главных персонажей в Уотергейтском скандале). С припиской: «... вряд ли было бы целесообразно передавать вопрос мистера Пресли на рассмотрение вице-президента... Если господин президент действительно хочет реализовать намерение о регулярных встречах с представителями американской молодежи, то лучшей кандидатуры, чем Элвис Пресли, придумать невозможно». Ричард Никсон по уши погряз во вьетнамской войне, дома дела обстояли не лучше, и любая акция, работавшая на имидж просвещенного лидера, могла оказаться полезной.

Хелдеману аргументация референта показалась убедительной, и в 12:46 того же дня, 12 декабря 1970 года, Элвис Пресли был препровожден в Овальный кабинет. Аудиенция началась с официальной фотосъемки участников: слева президент США Ричард Никсон в неброском темно-синем костюме, справа Элвис Пресли в черном бархатном пиджаке, кружевной рубашке а-ля лорд Байрон, с парой золотых медальонов, а также в широком кожаном поясе, увенчанном пряжкой величиной с блюдо.

Когда фотосъемка была закончена, Элвис торжественно вручил Никсону памятный подарок — действующий «кольт» 45-го калибра с семью серебряными пулями. Затем Элвис продемонстрировал вежливо улыбающемуся президенту несколько образцов из своей коллекции полицейских регалий и разразился пространной речью об имеющихся у него уникальных возможностях тайно проникнуть в логово наркомафии. Хотелось бы лишь заме-

тить, что предложение это поступило от человека, который не смог бы тайно проникнуть даже в отель «Хилтон». Для этого ему пришлось бы как минимум подъехать ко входу не в сопровождении кавалькады «кадиллаков» и не устраивать там же, при входе, скандал.

Потом он «покатил бочку» на «Битлз» — в личном архиве президента Никсона имеется документ, где воспроизведено буквально следующее: «Битлз» представляли собой главную движущую силу антиамериканизма. Он (Пресли) заявил, что «Битлз» прибыли в Америку, заработали здесь достаточно денег и по возвращении в Англию продолжали муссировать антиамериканскую тему. Президент молча кивнул. Затем Пресли «в очень эмоциональной манере» сообщил господину Никсону, что «полностью разделяет его политические взгляды».

Элвиса несло. Да, он всего лишь бедный паренек из Теннесси, которому удалось прославиться, но он чтит американский флаг, он специально изучал методы коммунистов по промывке мозгов, да, он отлично представляет, с чем и с кем вступает в неравную схватку, да, он патриот, да, конечно! К этому моменту Никсон уже не был уверен, что поступил правильно, согласившись на встречу с королем рок-н-ролла, и что, по-видимому, место его письму было даже не в архиве, а в корзинке, куда отправляются послания сумасшедших шпиономанов, которыми они бомбардируют Белый дом. Но остановить Элвиса оказалось не так-то просто, король уже распустил хвост и понес полную околесицу: как капитан Марвел Джуниор, он ринется на проклятых хиппи и обратит заблудших овец в лоно президента, Америки и Господа! Пораженный чудесными картинами своего будущего молодечества, он потрепал Никсона по плечу, который терпеть не мог, когда до него кто-нибудь дотрагивался, в том числе и родственники!

Никсон подавал помощнику отчаянные знаки, и вскоре «маленькое дельце» было улажено к удовольствию всех присутствовавших: господину Элвису Пресли выдали значок, без которого жизни у него не было, а президент распорядился, чтобы этого расфуфыренного психопата ни под каким видом больше в Белый дом не впускали. Своим же распоряжением Никсон утвердил, чтобы выданный Пресли значок — естественно, пронумерованный, — впредь, до смерти его владельца, считался всего лишь «почетным».

Счастливым Элвис Пресли улетел в Грейсленд праздновать Рождество: теперь президент Америки мог спать спокойно. Проклятые хиппи, битники, коммунисты и наркоманы больше не могли и шагу ступить, не чувствуя на своих спинах обжигающего взгляда бдительного борца со всемирной скверной, короля рок-н-ролла Элвиса Пресли!

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ



Лишь в двадцать два года Лаура смогла высказать все, что думала о старшей сестре: «Сюзанна никогда не прислушивалась к тому, что говорила я, она постоянно твердила только о себе. «Я, мое, меня», — вот весь ее словарь».

БРАТ МОЙ, ВРАГ МОЙ

Стивен ПОЛИКОФ,
американский журналист

Когда Лаура, начинающая нью-йоркская художница, продала одну из своих работ солидной галерее, она позвонила Сюзанне: наконец наступила ее очередь похвастаться. «Сюзанна прощепетала, что это прекрасно, а затем начала описывать очередную вечеринку. Мне хотелось закричать во весь голос. И я закричала. Я сказала ей все, что о ней думаю, и бросила трубку. С тех пор мы не разговариваем. Самое ужасное — это то, что обидела меня Сюзанна, а виноватой себя чувствую я».

Наверняка жалобы Лауры звучат знакомо. Как считает психотерапевт Линн Джонс, «соперничество братьев и сестер — явление довольно обычное, но в то же время очень редко обсуждаемое».

Первым на серьезность этой проблемы указал великий психоаналитик Альфред Адлер, один из последователей Фрейда. Он выделял три типа поведения в одной и той же семье: старшие стремятся к максимальному успеху, средние — тихони, младшие же — бунтари, создающие проблемы себе и близким.

Однако данные критерии не всегда справедливы: все зависит от того, как изначально расписаны «семейные роли». Вот, например, как складыва-

лись отношения между Ким и Крэйгом, сестрой и братом. «Крэйг на три года старше, но почему-то он всегда вел себя с позиций младшего. Может быть, из-за того, что мама умерла, когда мы были совсем детьми, и папа стал относиться ко мне как к маленькой хозяйке дома», — вспоминает Ким, ныне преуспевающий адвокат в Сент-Луисе. За их «взрослую жизнь» Ким передавала Крэйгу займы тысячи долларов. Он не вернул ни цента. И хотя каждый раз Ким уговаривает себя отказать ему, ей это не удается: «Когда я собираюсь сказать «нет», сердце у меня начинает колотиться, будто я совершаю преступление. Я так и слышу голос отца: «Ты должна заботиться о брате».

Ким считает, что она запрограммирована заботиться о Крэйге, и, вероятно, она права. Потому что с самого детства она знала, что самый верный способ завоевать расположение отца — играть роль воспитательницы.

«Чувство соперничества между детьми вполне нормально», — отмечает Джонс. — Но порою кажется, что сестра или брат получают, в отличие от вас, все радости жизни. И вы воспри-

нимаете их как грабителей, укравших ваше счастье. Причину, порождающую подобные явления, Альфред Адлер называл «семейной звездной болезнью». Дети чувствуют, что они вместе с сестрами и братьями вращаются вокруг родителей, словно планеты вокруг Солнца, — объясняет Джонс. — В их мире любовь и уважение распределяются родителями. Если брат или сестра получает больше, значит, у них есть нечто волшебное, недоступное вам. И вы даже думаете, что брат или сестра нарочно вас обделили».

Зависть к старшей сестре подтолкнула Джулию, студентку, к очень нехорошим поступкам: «В течение полугодия я флиртовала с мужем моей сестры. До сих пор вспоминаю об этом с ужасом». Джулия не строит иллюзий в отношении своего поведения: «Дело в том, что Тед поначалу воспринимал меня всего лишь как сестру жены. Сара же всегда унижала меня, просто вытирала об меня ноги. И когда Тед начал интересоваться мной, это казалось столь удивительным, будто невероятная фантазия становилась реальностью!»

Однако Джулия вскоре поняла, что самые смелые фантазии остаются приятными до тех пор, пока не воплощаются в жизнь. «Я чувствовала себя просто дрянью, при встрече с Сарой у меня начинались головные боли», — признается Джулия.

Почему же этой девушке так хотелось обидеть Сару и себя?

«Вероятно, когда они с Сарой были детьми, Джулия в чем-то чувствовала себя ущемленной, ущербной, — считает психотерапевт Джон Никерсон. — И, став старше, она решила таким способом одержать верх».

Но, как и большинство поступков, продиктованных мстостью, этот поступок Джулии не дал ей почувствовать себя победителем. «Трудно вылечить боль, причиняя еще большую боль, — говорит Никерсон. — Жизнь не может строиться на детских впечатлениях. Ее целью должно быть стремление человека попробовать себя в разных ролях».

У некоторых соперничество выливается не просто в пренебрежительное отношение к брату или сестре, а принимает более грозное обличье. И не всякое соперничество заканчивается со взрослением. «Мой брат Майк всегда награждал меня тычками — с той самой поры, как я научилась ходить. Однажды он так меня отлупил, что меня даже забрали в больницу», — сообщает Морин.

Постоянная грубость Майка испортила отношения Морин со всей семьей и заставила девушку переехать из Чикаго в Сан-Франциско, когда ей исполнилось восемнадцать лет. Майк остался жить в семье и работал в обувном магазине отца. Как-то на Рождество Майк запустил в Морин тарелкой, и девушка вовсе перестала появляться дома — пока отца не сразил сердечный

приступ.

«В больнице Майк злобно накинулся на меня. Он кричал: «Ты во всем виновата! Это из-за тебя он места себе не находил от беспокойства!»

Вдруг Майк выхватил откуда-то пустую бутылку и швырнул мне в голову! Осколки поранили мне лицо, я закричала. Это был худший момент в моей жизни, и сотворил его собственный брат».

Поступки Майка — классический пример тирана со слабым характером. Когда в семье родилась Морин, Майку пришлось расстаться с ролью единственного ребенка, и агрессивность стала для него единственным способом, которым он надеялся привлечь внимание.

Примеров самых разных конфликтов в семье можно привести множество, но, какими бы они ни были, вам стоит запомнить следующее:

Ваши проблемы — явление довольно обычное. Отношения между людьми не налаживаются за полчаса. На это может уйти вся жизнь. Так что не чувствуйте себя ущербным из-за того, что не любите братьев или сестер так, как, с вашей точки зрения, должны были бы.

Необходим реальный взгляд. Действительно ли ваша сестра настолько отвратительна? Неужели брат так жесток и циничен, как вы его изображаете? А, может быть, вам трудно быть объективным? Попробуйте взглянуть на ситуацию глазами человека, не принадлежащего вашей семье, или даже глазами вашего брата или сестры.

Нужно знать меру. В семьях, где у одного из детей есть какие-то проблемы, другой порою слишком уж старается взять заботу о брате или сестре или о всей семье в целом на себя. Однако нельзя забывать, что вы не можете служить компенсацией всех возникающих в семье проблем и трудностей.

Ищите поддержку! Если ваш брат или сестра пристрастились к наркотикам, спиртному или иным пагубным привычкам, не вызывайте огонь на себя. Существуют организации и специалисты, способные помочь. И даже лучше, чем вы.

Взгляните в зеркало. Наблюдение за братом или сестрой — лучший способ заглянуть в себя. Попробуйте, анализируя их успехи или провалы, получше узнать себя самого.

Соперничество братьев и сестер существует, и это плохо. Но то, что вы его осознаете и пытаетесь избавиться от него — это хорошо. Это значит, что вы растете.

Перевела с английского
М. ФЕДОСЕЕВА



ВНИМАНИЕ, ДЕВОЧКИ, СНИМАЕМ!

Джорджо ДЕЛЬАРТИ,
итальянский журналист

Телепрограмма «Это не Раи» — вроде бы из разряда учебно-познавательных, ее цель — сексуальное воспитание подростков, причем консультирует сам президент Европейского общества сексологии Вилли Пазини. Но если вы думаете, что передача так же скучна и назидательна, как все ей подобные — Избегайте случайных связей! Пользуйтесь презервативами! — вы очень ошибаетесь. Режиссер и сценарист Джанни Бонкомпани ежедневно выпускает на экраны настоящее супершоу красавиц в мини-юбках и купальниках, которые поют и танцуют и ведут себя настолько эротично, что католическая церковь требует запретить передачу. Но у зрителей программа Бонкомпани пользуется бешеным успехом: у нее четыре миллиона зрителей. Телестудию на Палангинском холме в Риме буквально завалили письма поклонников звезд, снимающихся в шоу. Кто звезды? Итальянские девчонки от четырнадцати до девятнадцати лет, впервые работающие на телевидении. Кто им пишет? Конечно, мальчишки. Их письма полны любовного бреда, наивных, но страстных стихов.

Программа идет в прямой эфир ежедневно. Работа начинается в одиннадцать утра: девочками занимаются гримеры, парикмахеры и костюмеры. В 14.30 про-



На итальянском телевидении загораются маленькие звездочки

грамма выходит в эфир. В 16.00 загорается лампочка, означающая, что телетрансляция окончена. Далее — два часа репетиции к шоу, которое выйдет завтра.

Самая частая проблема: кто-то отказывается надеть то, что дают костюмеры. Одна девчонка хитрит, говоря, что это не ее размер, и пытается проскользнуть на съемки в собственной одежде. Другой не нравится фасон шляпки, и она попросту оставляет ее в костюмерной. Но здесь капризов не терпят, приверед сразу увольняют.

Другая проблема — косметика. Девчонкам кажется, что наиболее эффектно они выглядят, когда грима много, и приходят на съемочную площадку с фиолетовыми губами и черными веками. Едва Джанни Бонкомпани замечает такую красавицу, он тут же отправляет ее в туалет смыть всю краску. Не усвоивших урок и появившихся на съемках снова намазанными, — увольняют.

В 18.00 осветительные приборы гаснут, и наступает очередь для «проповеди»: на сцену поднимается главный редактор программы Беатрис Морини, или Беа, как ее прозвали девчонки, этакая злобная классная дама. Бонкомпани, ворча, усаживается в кресло рядом. Беа, размахивая пачкой листов, зажатых в руке, начинает капать на мозги: «Начнем с того, что если репетиция закончена, это вовсе не означает, что нужно всей толпой бежать к выходу, не

сказав «до свидания» и не поблагодарив режиссера. Кроме того, категорически запрещается во время эфира расталкивать других, пытаясь пролезть поближе к камере...»

Инструкция запрещает исполнителям без разрешения администрации разговаривать с журналистами и позволять фотографировать себя. В телецентре крутятся множество типов, обещающих каждой девчонке, которую им удастся отловить, местечко в «книжке» (как называют фотосправочники моделей для рекламных агентств). Куда больше рекламных агентов ими интересуются порнодельцы. «Мы требуем от девочек, чтобы они уходили из студии группами под руководством кого-нибудь из родителей», — говорит Беатрис Морини.

Авторское право студии — другая причина, по которой телезвездам запрещено общаться с журналистами и фотографами. На таких, как Амбра, Мириана, Мари Пати, Илариа, Франческа и Роберта, телекомпания делает неплохие деньги, используя в рекламном бизнесе постеры; открытки и майки с портретами этих девчонок идут нарасхват. Две пластинки с записью песен из программы разошлись тиражом в семьсот тысяч и сейчас готовится к выпуску третья пластинка.

Две новенькие, Изабелла Мелони и Анна Лонгони, приехали из Милана. В Риме снимают квартиру, за которую платят один миллион десять тысяч лир в месяц. За съемочный день в программе каждая зарабатывает по сто тысяч лир (самые популярные исполнительницы — по сто тридцать), то есть три миллиона в месяц. Но есть еще и «вечера», на которые приглашают участниц программы. Хозяева клубов и дискотек готовы платить хорошие деньги, чтобы заполучить знаменитых девчонок. На одну из дискотек, где присутствовали Амбра, Мириана и двадцать других юных телезвезд, было продано восемь тысяч билетов. А сами звезды благодаря «вечерам» могут прибавить к своему месячному заработку еще двадцать пять — тридцать миллионов лир.

Отбор претенденток в телепрограмму суров: из шести тысяч девчонок выбирают всего пятьдесят. Для начала конкурсантки разбиваются на группы по десять человек, телекамера скользит по лицам, нефотогеничные тут же отсеиваются. Оставшиеся демонстрируют перед камерой умение петь и танцевать. Наконец в игру вступает Бонкомпани Ужасный и отказывает всем, в ком нет любознательности, нет живости, нет изюминки.

Внутри съемочной группы организовано элитное «подразделение» из двадцати двух девчонок — они проходят интенсивный курс обучения декламации, пению и танцам. «Я не очень хорошо знаю грамматику, — признается Мириана Тревизан, самая популярная участница программы. — Мой словарный запас ограничен. Я обязана много работать над собой, чтобы стать настоящей актрисой».

С элитой группы заключены контракты, гарантирующие работу на телевидении в течение года. По истечении срока каждый месяц контракты будут продлеваться. Сорок восемь девчонок приглашены сниматься в новом телесериале.

Перевел с итальянского В. ТАНИН

КТО СМЕЕТСЯ ПОСЛЕДНИМ?

После выхода на экраны фильма «Когда Гарри встретил Салли» у Мег Райан начались неприятности... в ресторанах. Метродотели узнают ее и пытаются усадить куда-нибудь в дальний уголок: не дай Господь опять устроит что-нибудь, что устроила в том фильме! Всю клиентуру распугает.

А сцена, потрясшая ресторанных работников, следующая: героиня Мег Райан, сидя за столиком напротив своего партнера (Билли Кристал), объясняет ему, что женщина может в самые интимные моменты обмануть мужчину и изобразить максимальную страсть. И для наглядности изображает, прямо за столиком. После чего хохочет так заразительно, просто фантастически хохочет, что именно ее смехом одарили читатели журнала «Эсквайр» женщину их мечты (см. стр. 3 этого номера «Ровесника»).

А если без смеха, то Мег Райан сегодня — одна из самых желанных для режиссеров



молодых актрис. Потому что может сыграть что угодно, если, конечно, ей это интересно. Поэтому они и стараются предлагать ей что-нибудь поинтереснее: например, Оливер Стоун снял ее в «Дорз», Нора Эфрон — в «Бессоннице в Сиэтле», Джордж Кьюкор — в «Богатых и знаменитых». «Во «Внутреннем пространстве» я снималась только потому, что на главную роль пригласили моего мужа Денниса Куэйда — мне хотелось с ним поработать, а не только дома выслушивать, какой он гениальный. Но фильм-то сам чепуховый!»

Однако, похоже, последним смеется все-таки Куэйд: год назад Мег родила сына, попробовала в «Бессоннице» совмещать трудовые обязанности с материнскими, и материнские победили. «Пока Джек не подрастет — ничего толком делать не смогу». Так что, видите, и звездам приходится сидеть с детьми...

М. АНИНА

MEG RYAN

РОВЕСНИК



ГОРЯЧИЕ ГОЛОВЫ! ЧАСТЬ ВТОРАЯ HOT SHOTS! PART DEUX

США. 1993 г. 1 ч. 27 мин. Реж. Джим Абрахамс. В ролях: Чарли Шин (Топпер Харли), Ллойд Бриджес (Президент), Валерия Голино, Ричард Кренна, Бренда Бэкки и др.

Те, кто смотрел предыдущие работы режиссера Абрахамса — «Аэроплан», «Голый пистолет», первую часть «Горячих голов», — знают, что все это — блистательные пародии на другие знаменитые голливудские фильмы. Во второй части Абрахамс доходит даже до того, что заставляет, например, Ричарда Кренну пародировать самого себя: он играет Полковника, только теперь уже карикатуру на себя в роли Полковника в одной из серий «Рэмбо».

А главный герой Топпер Харли снова послан Президентом в Ирак, чтобы спасти людей, которые были посланы в Ирак, чтобы спасти людей, которые еще до того были посланы в Ирак, чтобы спасти тех, кто еще до того до того были посланы в Ирак.

MUCH ADO ABOUT NOTHING МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО

Великобритания — Италия — США. 1993 г. 1 ч. 53 мин. Реж. Кеннет Брэнег. В ролях: Кеннет Брэнег (Бенедикт), Дензел Вашингтон (Дон Педро), Эмма Томпсон (Беатриса), Кейт Бекинсейл (Геро), Кину Ривз, Роберт Шон Леонард, Майкл Китон и др.

Кто не помнит нашу блистательную постановку шекспировской комедии с Зельдиным, Целиковской, Борисовой, Яншиным и еще целой командой старых, но вечных звезд! Английский актер и режиссер Кеннет Брэнег, уже прославившийся своей постановкой шекспировского «Генриха V», предпринял еще один эксперимент по работе с произведениями Великого Барда и... победил. Даже самых молодых западных зрителей, которые, как и наши, побаиваются произведений, входящих в хрестоматию. Потому что Шекспир — это очень современно и очень весело.

**РЕД РОК УЭСТ RED ROCK WEST**

США. 1993 г. 1 ч. 38 мин. Реж. Джон Дал. В ролях: Николас Кейдж (Майкл), Деннис Хоппер (Кайл), Джи Ти Уолш (Уэйн), Лара Флинн Бойл (Сьюзен) и др.

Очень крепкий триллер, герой которого, Майкл, попадает в неприятнейшую ситуацию. Он приезжает в маленький городок Ред Рок, и там владелец бара Уэйн по ошибке принимает его за убийцу, которого он подрядил уничтожить свою жену. Майкл решает, что может выпутаться из ситуации, объяснив этой самой жене, что ее ждет. Но она удваивает плату, поскольку предлагает Майклу, в свою очередь, убить... Уэйна. Ситуация осложняется еще и тем, что в город приезжает настоящий убийца, которого играет великолепный Деннис Хоппер.

И 215-167

ДЕННИС DENNIS



США. 1993 г. 1 ч. 34 мин. Реж. Ник Касл. В ролях: Уолтер Мэтью (мистер Уилсон), Мейсон Гэмбл (Деннис), Джоан Плаурайт, Кристофер Ллойд, Ли Томпсон и др.

Этот фильм совместил в себе сразу несколько тенденций современного Голливуда: а) переделка известных телесериалов в киношные версии («Твин Пикс», «Беглец» и др.); б) мода на фильмы о «трудных» деточках («Один дома», «Трудный ребенок», «Мистер нянька» и др.); в) «комиксовый» подход к сюжету («Бэтмен», «Семья Аддамс» и др.). Но ничего хорошего из этого не вышло: если герой ленты «Один дома» в обеих сериях занят тем, что обводит взрослых вокруг пальца только потому, что вынужден это делать, то герой «Денниса» просто их доводит. И от этого ни взрослым, ни юным зрителям ни грустно, ни весело.

ВИДЕОКЛУБ

SLIVER ЩЕПКА

США. 1993 г. 1 ч. 55 мин. Реж. Филип Нойс. В ролях: Шарон Стоун (Карли), Уильям Болдуин (Зики), Том Беренджер (Джек Лэндсфорд), Полли Уолкер (Вида) и др.

Этого триллера, поставленного по очередному роману писателя Джо Эстерхаза, зрители ждали с нетерпением, поскольку фильм по предыдущему роману Эстерхаза «Основной инстинкт» стал чуть ли не самым популярным в прошлом году. К тому же в «Щепке» снова снялась Шарон Стоун. Но, увы... Все было бы хорошо, кабы не было так скучно.

Хотя сюжетец славный. Молодая шикарная разводка Карли въезжает в новую квартиру в высотном доме, получившем прозвище «Щепка». Карли собирается начать новую жизнь, однако она не подозревает, что жильцы дома № 113 по Восточной 38-й улице обречены на то, чтобы их старая жизнь заканчивалась слишком быстро и при странных обстоятельствах. В «Щепке» проживает еще целый ряд лиц, находящихся в сложных отношениях друг с другом, а за ними при помощи современной электроники подглядывает симпатичный, но лишенный всяких моральных принципов молодой человек Зики. А поскольку подглядывать нехорошо, то и героев поджидают всякие нехорошие неожиданности.



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Человек с обложки: Тина ТЕРНЕР

Звезды дурачатся...

16 фактов о браке

Женщины-детективы — это серьезно

Жизнь в кибернетическом пространстве

Знаменитые француженки — как им живется

А также другие интересные публикации и материалы под традиционными рубриками: «Что говорят... Что едят...», «Видео клуб», «Рок-энциклопедия «Ровесника»

Индекс 70781

ISSN 0131-5994

РОВЕСНИК

№ 3 / 381 /

1994

